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PREMESSA 


N” NOVEMBRE dell’anno scorso, quando tutto il mondo 
si volse contro l’Italia che si accingeva a dar vita nuova 
e governo italiano all’Impero Etiopico, chiesi ed ottenni di es 
sere richiamato in servizio militare ed inviato a combattere in 
Affrica. 

Le ragioni essenziali della mia spontanea richiesta si possono 
trovare nella Conclusione Politica in fondo a questo libro; 
il quale riunisce notazioni e ricordi che hanno ancora press’a 
poco lo stile, se non la forma, col quale via via li appuntai nel 
mio diario di guerra, dal quale li traggo. 

Sono lieto di aver partecipato a questa impresa umilmente 
ma fermamente, sentendo di bene operare e combattere per l’Ita- 
lia e per la Civiltà. 

Sarò contento se con questo libro avrò innestato nel cuore 
dei lettori un po” della mia grandissima fede nel Bene e nell’ Ar- 
monia e un po” del mio immenso amore per l° Affrica. 


Zoagli, settembre 1936. 





LA TRAVERSATA 


«MI cHI ». — Non so chi fosse (e forse non lo sa nessuno, 
perché forse non è vero); non so chi fosse quel Geno- 
vese che, inviato ad una corte straniera per una missione 
diplomatica, aspettando il momento buono per dire il 
fatto suo a chi vi regnava, si chiuse prudentemente in un 
mutismo assoluto: e non parlava nemmeno alle feste, 
né dinanzi a tante maraviglie che v’erano; così che una 
sera un gentiluomo gli disse: — Voi non parlate mai; 
ma tutti noi siamo curiosissimi di sapere almeno che 
cosa, di quello che avete veduto, vi ha stupito di più. — 
Il Genovese allora gli rispose nella sua lingua con due 
monosillabi: — Mi chi! — Il che vuol dire: vedere me 
in questo luogo. 

È impossibile dir più in meno! Ed io, partendo per 
l'A ffrica, ripenso a quell’uomo di nostra gente, come 
fosse più vero che leggendario, perché sento che il suo 
motto sarà continuamente il mio: ed anche quello di 
tutta l’Italia che combatte per portare sé ld. 

Nei giorni che hanno preceduto la mia partenza mi 
sono avvezzato a staccare me da me, per guardarmi oper 
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rare ed apparecchiare tutto il necessario interiore ed este 
riore per andare a vedere me là. 

L'apparecchio è stato lungo, paziente e razionale. La 
vita di un uomo che lotta per tante ragioni, come lotto 
io, non è semplice: staccarsene senza suicidarsi è un’ope- 
razione pericolosa oltre che difficile: è peggio che di 
sfarsi di un vizio che ti ha incarognito fino al punto di 
esser diventato la tua stessa vita. 

Ci son riuscito: ho staccato piano piano dal mio 
cuore tanti sentimenti che lo tenevano stretto; € sono 
stato meticoloso nella preparazione fino al punto di farmi 
levare un dente del giudizio che forse avrebbe potuto dar- 
mi noia laggiù. E me lo son fatto radiofotografare, quel 
dente giudizievole, perché me lo levassero con più arte. 

Entrai nella stanza, nel gabinetto anzi del radiologo, 
a Firenze, fra quelle macchine tentacolari e decise, piene 
di forza compressa, trasmessa da tubi intricati e rigidi, 
da congiunture tremende, da nodi e snodi e gomiti ine 
sorabili: mostri paurosi della vita matematica. Seppi 
che l'apparecchio sotto le branche del quale mi sdraia 
rono si chiama telepantescopio: che pare il nome di un 
animale antidiluviano. Le pareti del gabinetto erano di 
pinte a scacchi, come quelle di certe chiese antiche to- 
scane; ma, invece di essere bianchi e verdi, gli scacchi 
erano paurosamente rossi € neri. Ed io, disteso e paziente, 
mi staccavo da me stesso per guardarmi lì, abbattuto, prov 
strato, vittima delle mie Illusioni e delle mie Fedi. 
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Ebbi pietà di me. Forse il destino dell’uomo nuovo 
è quello di vivere freneticamente per non compiangere 
sé stesso; per non dire stupefatto a sé stesso: Mi chi? 

Credo che Ferdinando Martini quando andò in A ffri- 
ca non avesse quest'animo. Nei suoi scritti bellissimi 
sull’A ffrica si capisce che, se anche lui è là, l'A ffrica 
viene a lui perché la passi in rivista; ed egli dice da 
buon toscano che non si maraviglia: — Toh; guarda, 
guarda: questa è l’A ffrica! 

Non dice mai a sé stesso: Mi chi? 


PARTENZA. — Partirò sul Volpi, una motonave da 
carico, con pochi ufficiali, un reparto di soldati e molto 
carico. 

Credevo salpare dalla mia dilettissima Genova; ed 
ora eccomi a Napoli. 

Mi ci ritrovo subito. Ho vissuto tre anni sul mare di 
Vindicio, tra Formia e Gaeta: e voglio bene ai napo. 
letani. 

A Vindicio, i pescatori che tiravano su le sciabighe 
di notte, cantando nenie dolcissime e parlando come 
cantassero, quand’eran vicini alla mia casa e vedevano 
la finestra illuminata, si chetavano per non disturbare il 
poeta: e davano a questa parola un’amorosa intonazione 
passionale, come nessuno sa darle. 

Per questo, quando l’altra sera, in una trattoria sul 
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mare, i posteggiatori ripetevano, a Renato Simoni che 
avevo incontrato a Napoli per caso, ed a me, un repere 
torio antico e nuovo di canzoni, io sentivo il profondo 
contrasto del mio spirito inquieto con l'abbandono su- 
blime di quelle anime musicali, stupendamente fuori 
moda; e quando all’improvviso arrivò, per salutarci fra. 
ternamente, il poeta Libero Bovio, mi parve di vedere 
apparire un rapsodo fanciullo che venisse a noi da odo- 
rosi giardini splendenti su terrazze protese su un mare 
d’oblio. 

E come era sperduto, inquieto, tormentato da tanti 
sibillini perché, quando, insieme con alcuni miei cari, 
mi vide partire, vide partire questo toscano di Filettole 
per 1°A ffrica! 

I tanti perché del poeta napoletano, via via che la 
nave si allontanava, mi attraevano nel turbine dei ri 
cordi e delle considerazioni sulla mia vita avventurosa; 
e mi riscossi che il golfo di Napoli pareva immerso in 
un mitico incanto pagano; e allora per vincermi affidai 
tutta l’anima alla sirena Partenope che l’abbracciò come 
si abbraccia una creatura ammalata: se la strinse al 
petto nudo amorosamente, e la distrasse in mille mara- 
vigliosi sollazzi acquatici, nel basso fondo inesplorato 
e sugli scogli vicini e lontani, nel tramonto di fuoco, 
mentre la nave tutta, dimenticando di procedere a forza 
di nafta, unendo i suoi fremiti in uno, armoniosamente 
cantava. 
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CANDIA. — Una notte quasi insonne: ma è meglio 
essere incantati dalla nave che procede, che essere avvolti 
dai ricordi. 

Un giovane ufficiale chioggiotto è sul ponte di co- 
mando e mi parla e m’insegna. 

La nostra rotta è la via di mare più antica e più na- 
vigata, con mezzi innumerevoli. 

In questo pensiero ci pare di aver vissuto mille vite, 
di non essere vivi e di non essere mai morti. 

Lo Stromboli apparisce e lo lasciamo lentamente a 
destra, buio, col suo pennacchio buio, con un piccolo 
lume sullo Strombolicchio, un'isoletta che pare il suo 
figliolino che conduca lui cieco e fumante, facendo lume 
a sé stesso con una lanterna. 

Quando la fantasia consolava l’anima col mito gli 
uomini erano più felici, perché non avevano mai dinanzi 
l’Inesorabile: e tutto avvicinavano a sé stessi. 

Ed anche a noi, nella notte dolente, sembra vincere 
l’Inesorabile con la velocità e la rassegnazione; ed in 
fatti il mare, laggiù a sinistra, comincia a farsi d’oro 
acceso. 

La prua è indirizzata verso Scilla. I paesi calabri 
sembrano avere animato fuochi d’ebbrezza, ed in breve 
la terra sembra sbarrarci la strada perché ci fermiamo 
a qualche ritrovo orgiastico, per dimenticare, sedotti da 
Circe. Solamente, quando il Faro di Capo Peloro ci 
illumina, appare la porta dello Stretto e allora la nave 
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punta verso Messina che risplende: ma poi, sdegnandola, 
si volge a sinistra e ‘così via nel fulgote dello Stretto che 
pare s'inebrii di vani fantasmi e di tentazioni. 

Dopo tanta illusione è venuto il sonno e stamani ci 
svegliamo in faccia all’isoletta Clauda, dopo avere ol 
trepassata la piccolissima Gaudo Pulo. Dietro è Can 
dia colorita di viola, mentre la sua più alta montagna 
Madara splende bianca di neve. 

L’isola Clauda è senza vegetazione e la sua forma è 
di coccodrillo. I 

Ma tutto l’insieme è lirico, è classico: l’aria primave- 
rile; le onde piccole azzurre chiomate di bianco e scar 
migliate; gli spiriti dell’aria; tutto è antica divinità, di 
quella che viveva di ritmo e misurava gli aneliti. 

La nudità delle isole pare un immenso abbraccio che 
esca da un mare di voluttà per insegnare agli uomini 
l’eterna felicità dell'amore. 

Anche la nave si trasforma nell’aria di perla: tace 
il pulsare dei motori e si sente la cadenza dei vogatori; 
qua e là luccica d’oro; eroi sdraiati con l'armi vicine 
contemplano il cielo aspettando d’insanguinare la terra; 
ima Orfeo a prua incanta l’immensità con parole che 
dìnno brividi a tutto. 

Orfeo, Orfeo, grandissimo uomo dio, Orfeo, Armo- 
nia, quando regnerai tu sulla terra? ia 

La nave oltrepassa il Monte Ida divinamente avvolto 
nelle nuvole. 
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IL CANALE. — Navigazione monotona e triste. Pio- 
vaschi e scirocco. Bisogna avvicinarsi e conoscerci. Que- 
sti ufficiali son buoni e pieni di fede. Sono tutti volon- 
tari ed hanno tutti famiglia. Uno è pistoiese: due son 
bolognesi. 

Gli ufficiali della nave sono tutti ottime persone. Il 
comandante è come il buono che non aspetta l’ottimo: 
è un saggio. 

I soldati sono stupendi, pieni di forza e di giovinezza: 
hanno tutti al collo orgogliosamente la pezzuola dei vo 
lontari. Sono vogliosi di arrivare a vedere e a toccare 
cose nuove: l’ebbrezza dell’avventura è in loro come 
una nuova anima lirica. 

Ed ecco finalmente il fanale di punta Damietta: le 
bocche del Nilo: pare un’asta di bandiera sulla quale, 
nel tramonto, ti aspetti di veder salire il dorato gonfa- 
lone imperiale dell’Inghilterra. 

Ci fermeremo poche ore a Porto Said. Non è bene 
scendere vestiti da ufficiali. Scendiamo in borghese ve 
stiti alla meglio. 

Città Bazar. Nuvoli di venditori peggiori dei tafani: 
offrono tutto; parlano anche italiano; pigliano qualun 
que moneta; vendono a qualunque prezzo. C'è aria di 
operetta, di postribolo e di liquidazione a buon prezzo. 

Torniamo a bordo ed entriamo nel Canale. 

È notte. Ci fermiamo a far nafta entrati appena nel 
l'arteria. Depositi enormi di petrolio. Non è forse pe 
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trolio inglese tutto quello che scorre nel Canale? Pompe 
pronte per gli avventori: ognuno può aspirare l'essenza 
che insanguina il mondo. Fumavano petrolio, nelle loro 
pipe a pentolo, nei loro narghilé, 1 grassi e untuosi ave 
ventori che abbiamo visto al caffè a Porto Said? 

Nella notte si crede che i padroni abbiano miracolo. 
samente giovato anche alla terra dove è imprigionata e 
raccolta tanta energia: i lumi abbagliano all’imbocco 
della via dorata; ma quando vien l’alba il Canale appa 
risce com'è: una strada civile nel deserto. Civile con 
tutte le bellezze e le brutture, gli ardimenti e gli egoi 
smi della società moderna. 

Per questa ragione il Canale diventa persona, diventa 
individuo moderno, borghese, senza scrupoli; parla tutte 
le lingue; vende anche lui tutte le cose; piglia qualune 
que moneta. 

Gli antichi lo avrebbero almeno raffigurato in tante 
personificazioni. Forse qualche statua d’oro bizzarra 
avremmo veduto della sua persona doviziosa ma oscena 
all’entrata e all’uscita. 

I moderni non osano personificarlo: hanno paura che 
la sua immagine si vendichi della fantasia umana: si 
contentano di bestemmiarlo; di maledirlo; ma devono 
pagarlo, pagarlo, pagarlo. Per lui si arricchiscono; per 
lui si disperano. È un Montecarlo in grande, simile a 
tanti montecarli inventati dalla civiltà per essere bene- 
fattrice! 
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Anche di questo canale accade quello che accade 
per la macchina: nato per il bene di tutti è soprattutto 
lo strumento di pochi. 

Almeno se, pagate e ripagate le spese, concessi inte 
ressi su interessi, questa scorciatoia colossale diventasse 
via libera! Ma che! Pagare, pagare. È frutto del genio; 
ma il genio è di tutti. Un poema, un dramma, pochi 
anni dopo la morte del poeta, diventa proprietà di tutti; 
ma quest'opera, che di geniale non ha che la pazienza 
e la fatica degli operai, non sarà mai di tutti. Hanno 
lavorato per lei operai di quasi tutto il mondo e special 
mente italiani che fecero sempre vita grama; ma il ca 
pitale è più forte del genio e del sangue. Pagare bisogna! 

Presto il Canale cambierà padrone; ma si pagherà lo 
stesso. 

E il Canale, questo gran dio Tevere artificiale, passa, 
arteria esuberante di ricchezza e di vita, nello squallore 


fondo di questa terra opaca. 


Le lontananze gibbose come cammelli, e dello stesso 
colore, paion nuvole e son terra. 

Abbiamo navigato tanto nel mare: ora si naviga in 
terra, in una terra sterminata, a perdita d’occhio, colo. 
rata anch'essa di cielo, specchio freddo, opaco del cielo. 
Mare morto e rappreso senza trasparenza. Terra, terra 
infruttuosa. Terribile è tanta terra senza frutti! Molto 
più paurosa del mare! 

Mi piace guardare le sue viscere aperte e, siccome gli 
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operai lavorano ai margini ad arginare il Canale, io 
guardo con curiosità di contadino. 

Operai arabi vestiti di zimarre, coperti di drappi e 
di scialli o interamente nudi a seconda dell’estro; ma 
tutti buî, come carbonizzati, e se son nudi hanno il co- 
lore del vino cotto. Tutta quella gente sinistra, con gesti 
enfatici di follia, taglia qua e là questa terra inane. 

E la terra par che si lamenti; par che aneli alla vita 
e chiegga all’uomo quell'amore che il genio del tutto 
le ha negato. 

È questa la voce di gran parte dell’ A ffrica e dell'Asia! 

Io amo già questa terra e mentre la nave passa nello 
stretto canale con una velocità che non può superare 
le otto miglia, per legge canalesca, guardo le ferite che 
quella turba abbronzata le apre di taglio nelle viscere. 

Il primo strato è sabbioso, riarso dalla sete; il secondo 
è di tufo morbido che sta come una tavola su un altro 
strato più fragile d'argilla mischiata ad elementi di cal 
cio e di sostanze che paiono carbonizzate; e poi sotto 
ancora il tufo; e non si vede più altro. Qualche raro 
ciottolo imprigionato, come portato dalla piena di un 
fiume. È una compagine essenziale: è un letto per l'amo» 
re; ma il fluido vitale non c'è, l’acqua. 

Ma dove l’acqua è condotta, che maraviglia di vege. 
tazione! Così, per esempio, intorno alle 15 stazioni del 
Canale. Eucalipti che ricordano i nostri globulus e forse 
son loro, ma di fogliame più forti; acacie gialle coi fiori 
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a mazzetti stupende; bugainvillee regali; tamarischi gi 
ganteschi; araocarie eccelse e pompose, fichi opulenti, 
che paion ragazzoni goffi che giochino a battersi palma 
contro palma fra loro; alberi che non conosco (che do- 
lore!) e che hanno chiome folte e ricciute come negri, 
verdi e fonde, e hanno bacche coralline a grappoli ador- 
nevoli e votive, ma senza luce; come se tutto qua, dagli 
uomini alle piante, dovesse essere opaco. Anche la bu- 
gainvillea è più spenta che da noi in Liguria; e le pal 
me non sanno ridere nemmeno con la loro architettura 
slanciata e son piegate dal vento che corre, non ratte 
nuto da nulla; cavallo sfrenato, arso di sete rabbiosa e 
cieco. 

Al Nilo, al Nilo, soltanto al Nilo inglese è la vita! 

Nel costruire il Canale ebbero bisogno d’acqua e ne 
deviarono un corso da Lui: lungo questo corso, che 
si vede da Porto Said ad Ismailia, questa via fresca di 
verde si snoda come un serpente voluttuoso al sole! 

Tutto il resto è arsura e il Canale è qui in questa ar 
sura, in questa sterminata arsura, lungo circa 160 chilo. 
metri, come un problema di geometria, impostato e ri 
solto nel mezzo di un enorme foglio di carta giallognola. 

È lì il problema geometrico; magnifico, ma quasi 
stupido: risolto a mezzo; utile per un quarto forse di 
quanto potrebbe esser utile. 

Linee esatte; atrocemente diritte; da Porto Said fino 
ad oltre Ismailia è diritto per so chilometri; poi si curva 
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con riflessione; utilizza due laghi naturali: il gran lago 
Amaro e il Piccolo; poi ricomincia diritto; con 15 
stazioni; ognuna distante dall’altra 11 chilometri; con 
alberi belli e orticello ad ogni stazione; e poi deserto 
e dune a gobbe di cammello, quasi per ordine inglese. 

Cervello borghese dell’uomo grande ma piccolo; ri. 
flessivo e odioso; senz’errori ma seccante! 

Com'è bella la natura tutta passione, tutta sbagli, 
tutta sete! Cervello umano, sarai un giorno tu generoso 
come lei? Io vorrei che tu fossi così anche se tu dovessi 
essere come lei ricco di errori! 

A Suez dove finisce il Canale l’aria sa di petrolio a 
qualche chilometro di distanza; e, siccome tramonta 
il sole, anche il sole ha il colore dorato del fumo che 
esce dalle raffinerie. Raffinerie d’oro, tramonto d’oro; 
«Compagnie» d’oro; e le catapecchie della vecchia Suez 
dorate anche loro. Ah, no: quelle capanne dove stanno 
gli operai che lavorano all'imbocco del Canale son di 
latta, di vecchia latta di stagne di petrolio, non sono 
color d’oro; almeno che la ruggine non si presti al 
l’equivoco! 


IL MAR Rosso E Massaua. — Liberati dai piloti 
del Canale, piloti di tutte le nazionalità, con triplice 
cambio di guardia, entriamo nel Mar Rosso, dopo aver 
superato i 150 chilometri del golfo di Suez. 
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Non c'è più nulla da vedere. Questa bella nave ita 
liana fila benone, salda e sicura: raggiunge, oltrepassa 
molte navi. 

Il Mar Rosso è una delusione. Qualche scoglio emer. 
so, e qualche scoglio affiorante. Profondità fantastiche 
anche vicino a questi isolotti che devono sorgere dal 
fondo come campanili maravigliosi. Taluno è roso alla 
base: visti di sott'acqua devon parere funghi colossali. 

Il Mar Rosso è sempre tranquillo, eccetto quando sof 
fia il «khamsin» che reca polvere rossa oro e che offu 
sca l’aria e la fa densa e accecante, irrespirabile. 

E stamani eccoci nel Canale di Massaua. 

Passano i banchi corallini e le isole di natura co- 
rallina, le Dahlak, tutte italiane e fortificate, ormai. 

A destra, oltre la rada di Massaua, giganteggia il 
monte Ghedem che è come il suo annunziatore. 

È tempo nebbioso ed afoso. 

Massaua non è ora che un improvvisato cantiere di 
guerra. Tutto quello che era stabile è sopraffatto dal 
provvisorio. 

Si lavora molto: sulle calate c’è di tutto: ma nulla 
più sosta: tutto sembra camminare, procedere con quella 
forza d'iniziativa italiana che è più energica e più fat 
tiva di qualunque organizzazione e che, organizzata 
bene a sua volta, è veramente un prodigio. 

Il particolare conta più dell’insieme. L'ordine gene 
rale è vinto dall’ordine particolare. È caldo afoso: gli 


3I 





ufficiali son vestiti in tutte le guise. I negri sono stupe- 
fatti. Quante statue di ebano! Ho visto un cieco, che 
era cieco come nessuno può essere cieco. Buia la testa; 
buio il volto; spenti gli occhi: con un suo bastoncino 
procedeva solo in quella tenebra tumultuosa. 

Bello sarebbe indugiarsi a guardare la vita e lo spi 
rito di tutte queste vite, di tutti questi movimenti: di 
tanti problemi; di tanti sforzi; di tante cose morte che 
vanno alla vita; di tante esistenze vegetali e animali 
che vanno alla distruzione: risalire alle origini di tutto; 
pensare alla fine di tutto. Botti? Che c’è dentro? Fieno? 
Da dove viene? Quell’avena è inglese. Non è sanzionata 
la benzina dei cavalli e dei muli? Tutto palpita: tutto 
è stupito. Anch'io; anche noi. Stupiti nei sensi e nei 
nervi; nella pelle e nelle ossa. E quei poggi riarsi ino” 
spitali e gibbuti? M'avvicino a una pianta: non mi ca- 
pisce: ha foglie che paiono orecchie. Non capisce il 
mio amore. Bisogna imparare la sua lingua. Bisogna 
imparare l’amore e il segreto di tutta questa terra. È 
difficile. Grande impegno ci vuole. 

Anche noi siamo al buio; ma procediamo decisi. 

La rada, il porto di Massaua, quello che c'è e quel 
molto molto molto di più che si può fare possono co- 
struire la più gran base commerciale dell’A ffrica a cone 
dizione che dall'interno venga, e venga tutto qua, il flusso 
possente di una vita nuova e redenta. 
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DENTRO LA GUERRA 
VERSO LA GUERRA 


Ancora Massaua. — Tutto chiede spazio, 
spazio. 

Si vorrebbe buttare all'aria la città intera. Non si 
perderebbe nulla. 

Son brutte quelle case mezze moresche; è brutta 
quella vecchia italianità appiccicata su cose false. 

Quel che c’è non giova a nulla: non c’è da dormire, 
c'è poco e male da mangiare; tutti stentano a ripararsi 
dal sole che flagella e dalla notte uggiosa che cuoce a 
bagnomaria. 

La maldicenza e la diffidenza ronzano negli uffici di 
retrovia. 

Io vo piuttosto in giro e mi diverto a veder questi 
mori e le loro femmine pigolanti. 

O sto a vedere come questi mori scaricano il ba- 
stimento. 

Ce ne son di tutte le razze. Abbondano quelli color 
vino cotto. Vengono dall’altra sponda del Mar Rosso, 
come tutti questi pescatori che approdano vendono e 
vanno, laboriosissimi e interessatissimi. 
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Che puzzo! Un che di rancido, di forte, di germi. 
nativo... Come avvezzarsi? 

Eppure attrae. 

Sono scaricatori più abili e veloci che forti, questi 
uomini bruni: giocano col peso. Ho visto bene: lo 
tolgono d’equilibrio e mentre è per crollare gli vanno 
dietro spingendolo e convertendo la sua forza di ca- 
duta in energia motrice. 

E come reggono il bollore! Un lavorio enorme: giorno 
e notte. 

Gli scaricatori italiani non ci son più: non hanno por 
tuto resistere. Forse avrebbero potuto se avessero avuto 
alloggi adeguati e ristori che non fossero stati sotto 1 
portici o per le vie al sole o sotto orrende baracche. 

Bisogna vedere quando mangiano tutti insieme questi 
mori: ammucchiati, coperti di mosche e di stracci: 
cenere, cenere. 

La nave butta fuori il suo carico. Il più importante 
è quello degli automezzi della V Divisione Alpina, la 
Pusteria, che arriverà fra due giorni. 

E poi è piena di casse di vino, di pasta; di caratelli 
tedeschi per benzina, razionali, di grosso bandone, cer- 
chiati di ferro. 

La notte non si dorme. Il caldo è più fondo e più 
appiccicoso che di giorno: s’attacca addosso e ci suc- 
chia e ci molesta, nudi come siamo, e ci stimola a fug- 
gire e non si sa dove. 
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Digrignano le gengive senza denti le carrucole di 
ferro, brontolano i paranchi, le funi sferzano l’aria; e 
rombano e stonfano le macchine fra le schiaffeggianti 
prese improvvise di corrente. 

Tutti i ventilatori non bastano a darci aria. Vorresti 
entrare sotto 1 materassi. 

La città non dorme: smania e stronfia. Pochi pro 
iettori miseri fanno lume, una luce da fiera senza gente. 

Dal mare salgono i miasmi e le nebbie untuose; dalla 
terra il fortore agro del porto. 


PRENDERE O DARE? — Devo partire fra due giorni. 
Due giorni e due notti qui! 

Sento che tutto il mio essere si trasforma: si adatta. 

Ho pazienza. È bello patire quando ci si abbandona 
ad una corrente nuova, lasciando la presa della vecchia 
vita che tenevi stretta. 

Tutte le vite son belle specialmente quando son nuove. 

Comincio a capire che l’Affrica è attraente perché 
ci muta nel corpo e nell’anima. 

Mi ricordo quando da ragazzo cominciavo a impa- 
rare il nuoto. Mi par d’essere come allora: sentire l’ac 
qua che mi fa paura, tenermi a galla con la sua forza 
compatta. 

Ho bisogno di comprendere questa terra, questo cielo, 
queste creature. È come se m’innamorassi. 
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Vo a vedere il quartiere indigeno. 

Com'è restia questa gente buia a lasciarsi sedurre dalla 
nuova civiltà! Avversione o resistenza difensiva? 

Stanno appiattati nelle loro baracche piene di mi. 
seria guardata e custodita come un'immensa ricchezza. 

Così gli eremiti difendevano il loro nulla, il loro si. 
lenzio. 

Ma la rinunzia e il patimento senza un'idea come 
fanno ad essere un tesoro? 

Guardo, guardo molto, quasi stupidamente: uomini 
paurosi che fan paura; donne gigantesche come uomini 
mancati; piccole donne con occhi notturni. 

Non capisco ancora nulla: né gli uomini, né le donne, 
né i costumi. 

Mi domando: — Che fai tu qua? Che vuoi? Vieni 
a prendere o a dare? Non ti pare che per quanto ci 
sia da prendere, anche se c’è oro, argento o petrolio, 
c'è molto più da dare? 


Mi rispondo: — Oh: anche in Europa! 


La seconda notte a bordo, per trovare riposo o di. 
strazione, non potendo dormire nel diabolico fracasso 
dello scaricamento, all’improvviso mi vien l’estro di 
ricordare tutto quello che dell’« Inferno » di Dante m'è 
rimasto a mente. 

Ricordare qui Dante? 
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È più potente di tutto! 

Ritornano alla mente innamorata i versi d’oro, di 
ferro, di etere: e mi trasportano via da quel rombo 
bollente: non sento più che la maestria del genio. 

E m’addormento. Com'è stato nuovo e voluttuoso 
sentire arrivare il dono celeste del sonno! 


Stamani all’alba è meno caldo. 

M'aspetta giù, sulla banchina, una « Balilla ». Andrò 
all’Asmara e poi al Comando Superiore, a Macallè, 
per essere assegnato a un reparto. 

Che ansia di rivedere la guerra! 

Mi è compagno il Maggiore G. dei carabinieri, che 
andrà lassù anche lui. 


CHE GUERRA È QUESTA? — E molto mi fa vedere 
il Maggiore: e m'è utile e cortese. 

Studio le carte. Domando. Guardo ogni cosa: le 
piante, le pietre, gli uccelli. 

Ma l’impresa guerresca piano piano mi domina. Sono 
un soldato, non un esploratore. 

Sono un vecchio soldato; ma non c’è guerra che so- 
migli un’altra. 

Questa qui è sforzo, peso, traino. 

SI capisce subito dalle colorine di autocarri, dalle stra. 
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de fatte e disfatte, dal vedere com'era l’Eritrea un tempo e 
come ora diventa sotto il rullo gigantesco di una nuova 
volontà. 

Combattere e vincere non sono in questa guerra un 
assoluto definitivo: sono uniti ad un che di più enorme, 
di più grave, di più impegnativo. 

Nelle altre guerre vincere è prima condizione asso” 
luta: e poi mutare l’assetto delle genti e della terra vinta. 

Qui no: tutto procede insieme: combattendo, mu- 
tiamo il volto della terra. 

Siamo pesanti. 

E poi sappiamo che, subito dopo aver vinto, bisogna 
cominciare a lavorare. 

Operai dunque sempre. 

Il soldato lavorerà fin d’ora: prima di vincere, vin 
cendo e dopo aver vinto. 

Nelle altre guerre c’è un fronte; qui no: tutto è fronte. 

Non ci sono che sbarramenti qua e là: blocchi di 
fensivi e offensivi; ma i nemici possono passare da tutte 
le parti ed anche dal mare. 

Questo è l’aspetto della guerra per l'Etiopia ai primi 
dell’anno. 

Si arriva a Massaua, si arriva quasi furtivamente. Tut 
to il mondo è contro di noi. 

Ci pare impossibile che a Porto Said ci abbiano ven: 
duto la nafta. Che mercanti! 

Da un momento all’altro però, se loro conviene, pos 
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sono aggredirci nel Mediterraneo, nel Canale, nel Mar 
Rosso; e poi dal Kenia, dal Sudan, dall'Egitto, eccetera. 

Si può restare qua isolati. 

Chi è sensitivo pensa a tutto questo; ma bisogna che 
si avvezzi a dire: che importa? 

Gli viene in mente anche che alcuni amici suoi che 
son rimasti in Italia hanno trovato questa scusa: Io resto 
qua in patria: non si sa mai: possiamo essere aggrediti; 
e allora essere in Affrica può diventare un privilegio. 

Già! 

C'è qua un grande esercito, attrezzatissimo, pesan- 
tissimo, il più grande esercito coloniale che si sia mai 
veduto; ma bisogna mantenerlo. 

Isolati che faremo? Lavoreremo la terra? 

È un discorso comune. 

Non c’è che un rimedio: procedere. 

Il nostro peso e le nostre macchine si scemano e si 
. logorano: i bisogni crescono. 

Bisogna far presto. 

E allora lavoro e guerra. 

Il terreno è sterminato e gli alveari nostri sono uno 
qua uno là. 

Dentro vi si sta bene; ma fuori di loro, che solitudine! 
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CARATTERI E GUERRIERI 


— RELATIVITÀ ETIOPICA. — In Affrica capisco seme 
pre più che il relativismo, se è una teorica moderna, è 
anche una pratica istintiva, antica quanto la povertà e 
la superbia dell’uomo. 

I moderni l’hanno esagerata e adattata cinicamente 
alle forze assolute, ed a volte fino al ridicolo. 

In Abissinia Umili e Superbi sono tutti maraviglio- 
samente o paurosamente relativisti e purtroppo non 
fanno mai ridere. 


Gli Umili con la rassegnazione, che è la relatività 
dei miseri, non sono quasi più uomini; e nel loro atteg- 
giamento c’è una sottigliezza così acuta e dolorosa, che 
solamente un poeta umanissimo e adoratore del minimo 
potrebbe indagare e illuminare. Ma di poesia su loro 
non ne esiste: di poesia loro ce ne deve essere; ma io 
non la conosco. 

Conosco una « Lode Amorosa » della Dancalia in 
cui la donna dice all’uomo: 

«Io ti lodo perché hai un forte scudiscio! ». 

Si tratta dello scudiscio col quale lo sposo, a forza di 
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colpi, ha disfatto l'intreccio complicato di bende nel 
quale la sposa aveva avvolto la propria bellezza. 

Nella seconda strofetta la donna dice: 

« Io ti lodo perché hai un letto adorno! ». 

Questo letto è quasi sempre una stuoia di sparto o 
tutt'al più una pelle di bue. 

Poi lo loda perché nel suo ramoscello di adaitò, che 
sarebbe lo spazzolino da denti, c'è un po’ di profumo; 
e poi perché ha qualche vacca e non ha bisogno di col 
tivare la dura. 

Vedete voi quanta relatività è in questa sottomissione 
dell’umiltà femminile? 

Questa relatività trasforma spesso la donna nella più 
povera delle cose, così che la maggiore felicità per lei 
è sentirsi malinconicamente viva, sentirsi una proprietà 
altrui, rassegnata e delusa, senza diritti, eccettuati quelli 
che la fanno ancora più schiava. 

Per esempio, queste povere donne, quando cessano di 
essere strumenti di piacere o di lavoro, nessuno ha più 
cura di loro se non hanno figli; ma, se il marito è evi. 
rato dai razziatori, la donna può continuare a far figli 
con altri per essere da vecchia mantenuta da qualcuno. 
Ha l'obbligo però di non dire il nome del padre na- 
turale; e 1 figli restano di diritto proprietà del padre 
legale ed evirato. 

Questo logico costume sarebbe un altro argomento da 
aggiungersi alla discussione della mia commedia I/ Ra 
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gno, la quale evidentemente avrebbe buon successo anche 
qua, se potesse essere capita e rappresentata. 

Chi chiamò l’Abissinia terra senza Fame e senza 
Tempo probabilmente voleva dire che l’abissino è pigro. 

E perché non filosofo se, avendo poco da mangiare, 
ha abolito la fame? 

Mi dicono che questa gente riesce talmente ad annul 
lare lo stimolo della fame che spesso cade esausta e non 
sa dire perché. 

Nello stesso modo aboliscono la Fatica, perché vin 
cono la stanchezza col Ritmo e col Delirio; e, quando 
sono in molti a lavorare, se sono incerti nel metodo e 
nell’ordine (e come potrebbero essere diversi in questa 
disordinatissima terra?) sanno convertire, con la nenia, 
la fatica in astrazione: e l’annullano così fino all'estremo. 


GUERRIERI. — Così vincono la paura quando sono 
in battaglia; così esaltano la gioia, la fede, l’idea fino 
al parossismo e alla follia. 

Sono tremendi quando sono fuori di loro stessi; gra 
cilissimi quando sono in sé stessi. 

Ho visto giovani bellissimi, perfetti esemplari di razza, 
temere, stupirsi come bambini. 

Eppure sanno vincere la Morte scambiandola con la 
Vita; e non solamente i mussulmani; ma anche i 
cristiani. 
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Chi studierà le contradizioni tragiche e comiche del 
loro cristianesimo? 

Nei combattimenti di questi giorni abbiamo visto . 
guerrieri abissini cristiani, che non avevano più armi, 
andare verso l’arma carica dei nostri, dicendo: Sbarare, 
taliano, sharare! 

E questa per loro è Vita! 

E sanno vincere il Tempo; non per pigrizia; per re 
latività: per Umiltà e per Superbia. 

Domandate ad una povera donna, giovine o vecchia, 
che età abbia. Non lo sa o sdegna saperlo. Quasi come 
le nostre signore. 

Rivolgete la stessa domanda ad un vecchio. È capace 
di rispondervi alteramente: — Ero vivo al tempo di 
A dual 

E così dà una stoccata a voi italiano allora vinto; 
e una al Tempo come unità assoluta che non perdona 
a nessuno. 

Il Tempo come lo Spazio. 

Sono mobilissimi e immobilissimi; senza tempo de 
terminato. 

Velocissimi marciatori, traversatori di spazio illimi. 
tato, superatori di ostacoli, il loro procedere mi pare 
soltanto la glorificazione di sé stessi e non vogliono misu 
rarsi col grande camminatore, col Tempo, che cam- 
minò sempre e sempre camminerì. 

Sono abilissimi nel nascondersi e nello sfuggire al 
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nemico; sorprendenti nell’assalire chi non sospetta; ar- 
eutissimi nell’intuire e nel tastare la forza avversaria; 
accerchiatori pericolosissimi; eroici e tremendi nel mas- 
sacrare chi si ritira: perciò sono da evitarsi anche 1 ripie. 
gamenti tattici per non raddoppiare il loro valore. Lo 
storico che studierà la battaglia del Tembien vedrà che 
ho ragione. ” 

Sono insomma strateghi istintivi e temibilissimi perché 
sempre intenti a modificare ciò che è o pare assoluto ed 
astratto. 

Ho visto centinaia di queste persone marciare. Dico 
persone e studierò meglio la loro personalità. Paiono 
statue in movimento. Col loro mantello, con i loro cal 
zoni larghi alla coscia stretti alla gamba; col loro lungo 
bastone; pastori senza gregge; a capo scoperto sotto il 
sole tremendo, nel freddo intenso, nel vento: sempre 
uguali a sé stessi; non impressionati da nulla: statue: 
artisti dinanzi allo specchio. Il pericolo, la sete, l’imo 
mensità che dovrebbero essere le ragioni fatali della loro 
tragedia paiono diventati il loro pubblico. 

Questi Etiopi camminano scalzi e gl’imbecilli hanno 
molto riso su questa loro mancanza... di educazione; 
ma la falange innumerevole e noiosa dei nostri callisti 
qui non avrebbe lavoro, e credo impossibile trovare un 
Europeo che abbia piedi e caviglie eleganti e belli così: 
nessuno ha la finezza del loro passo, che è anche un 
passo guerriero. 
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È bene si sappia che noi combattiamo contro questi 
uomini che, non potendo rendere veramente fruttifera 
la loro terra come abbiamo fatto noi, e non abbiamo 
finito, gioiscono a convertirla in un campo di battaglia. 
I loro maggiori, non potendo piegare la natura, ambi 
scono a sottomettere gli uomini, gradazione per gra 
dazione. 

Non abbiamo di fronte uomini stupefatti di essere 
al mondo che si prendono con poco e si addomesti 
cano con meno; abbiamo uomini che sono avvezzi a 
vivere di leggenda, che favoleggiano delle loro origini 
con enfasi lirica e credono alle storie più che alla storia 
e per la più gran parte difendono all’estremo il suolo 
delle loro ambizioni. | 

Superbi e convinti fino all’ultimo. Nella battaglia del 
Tembien dal 20 al 24 gennaio, di notte e di giorno, 
questi furibondi guerrieri si buttavano contro le posi 
zioni dei nostri e contro le nostre batterie, ebbri di san 
gue e di sterminio. Rimasti senza munizioni, venivano 
avanti con le sciabole, il che dava loro un’ebbrezza mag- 
giore, e perfino con bastoni, con terribile accanimento. 

Perché si avventavano così? 

Per difendere non una nazione, non uno stato; ma 
il loro campo di battaglia che è il loro impero. E que, 
sta è la cima più atroce del relativismo nazionalista! 
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MACALLE 


Nell’alba grigia e fredda s’iniziano le operazioni per 
dare respiro a Macallè e per altro. È il 19 gennaio. 

Il cielo è terso, senza una nuvola, dopo una notte 
gelida e ventosa. 

Dal forte di Galliano che sta sopra alla città si vede 
la colonna che deve raggiungere le posizioni in 
dicate. 

Giù, la città è di stagno. Non si scorgono le sue ver 
cogne né la sua miseria né il suo sudicio. Il cielo che 
aspetta il sole la guarda con benevolenza e la fa parer 
bella, il gran cinematografaio. 

I ciuffi di eucalipti, cintati da poveri muri sboccone 
cellati, paiono piccoli paradisi. I tukul, visti dall'alto, 
sembrano rustici padiglioni da caccia. I corsi dei tor 
renti asciutti che traversano il paese arenosi e sconvolti 
paiono strade perfette. Poca gente è sveglia: qualche 
rara futa svolazza qua e là e sembra bianca, come 
intessuta di penne: prodigio impensabile. Qualche casa 
squadrata pare novecentista. I due castelli bizzarri € 
stupidi, uno dentro e uno fuori città, paiono drammi 
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storici fischiati e fanno pietà. La brezza dell’alba ci 
strappa le lacrime. È perfino domenica. 

La colonna che avanza verso le posizioni indicate, 
fra le dune, fra le strette, apparisce e sparisce, s'insinua, 
sale, scende, risale, si torce, si piega, si scompiglia e si 
ravvia: è d’acciaio brunito, e la terra è color dorso di 
cammello. 

Il Comandante Superiore contempla il campo di bat: 
taglia che è sotto e di faccia e gli par di respirare un'aria 
di comando antica ed eroica. 

Per associazione d'idee io penso ai vecchi martiri no- 
stri di quest'Affrica tremenda: e mi ritorna in mente 
Adua, la più tragica battaglia che io abbia mai cono- 
sciuta e come un Arcangelo Nero si leva vicino a me. 
La sapienza del Comandante diventa viva e vibran- 
te nell’aria, nel pianoro, tra le sfingi montane, nell’oggi 
e più nel domani. 

E allora la città sottostante è anche lei consacrata dal 
nostro destino e sempre bella e gloriosa. 


Ma oggi che scendo a vederla fra le sue miserie non 
so più esaltarmi: mi sento angosciato, ferito, come se 
anch'io per essere uomo fossi responsabile di tanto ab. 
brutimento umano. La razza, il colore che importano? 

L’orrore e la compassione per queste creature terri 
bili mi angosciano più che lo spettacolo della morte. 
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Maternità. Le Abissine sono in massima buone madri. Tutto l’amore 
delle abissine è materno: sono più amorose che sensuali. 











E una statua di pietra: è l’immagine dell’Abissinia selvaggia e scontrosa; 
si direbbe offesa dallo sguardo indagatore e fatale della civiltà europea. 














E penso come i grandi Istituti degli uomini civili 
non siano altro che ciniche congreghe di gente interes 
sata a coltivare la miseria e la vergogna. 

Società di Nazioni senza un fine solo che sia più 
alto appena di un volgare interesse. Ipocriti mantenuti 
dal lavoro e dalla fede del popolo che non sa la pietà 
e l'orrore che può suscitare questo popolo qui. 

I soldati che ho con me, compreso un ascaro nostro, 
guardano tutto con dolore inesprimibile. Io, campagno- 
lo e toscano, non ho che nausea e ribrezzo. 

Penso al cinismo di quegli scrittori che dinanzi a 
questi spettacoli fanno del colore. 

Orribile puzzo! Fermento d’ogni secrezione. Avanzi 
di iene e di sciacalli. La miseria si vendica immiseren- 
dosi con libidine. Di rado un grido implorante negli 
occhi. Di rado uno sguardo che invoca la luce. Ma, 
quando questo anelito chiede, non si sa che cosa offrire, 
che cosa insegnare. Lampeggia il riso degli scemi. Stanno 
i vecchi come monumenti di disperazione coperti di ce- 
nere e di mosche. 

Ma i giovani che hanno un’arma sono felici. La bal 
danza più disordinata è in quelli che noi abbiamo ar- 
mato. Combattere pur di combattere. Uscire dalla vita 
incompresa per vivere una leggenda di sangue! Ecco 
la loro ambizione! 

Gli abissini, almeno per ora, sono intelligenti soltanto 
perché sono guerrieri! 
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NOTE SULL’ALTIPIANO 


Guazza. — Le notti sono fredde sull’ Altipiano, fred 
de ed umide. 

La mattina, quando esco dalla tenda, vedo il suo tet 
tuccio di tela tutto grondante di guazza, che gocciola 
giù e, su questa terra arenosa, fa nascere l’erbetta novella. 

È poco che la tenda è rizzata; poca è l’acqua che è 
gocciolata; ma sotto la grondaia c’è un gorellino di 
verde. 

Guardo questo tenero solco con un amore che mi 
commove. | 

Penso che tutto l’immane sforzo della civiltà chimica 
fisica/meccanica non tenda ad altro che ad imitare que 
sto piccolo soave miracolo. 

Penso che la vera civiltà altro non è che aiuto ciclo 
pico alla terra, che è vita ed è poesia. 

E mi rivolgo attorno e vedo lo sconfinato pianoro 
come un mare agitato fra mille stretti, tra le Ambe, tra 
le Sfingi, e penso al destino della mia gente che dovrà 
rendere armoniosa e viva questa terra paurosa. 

Destino tremendo, omerico: umile quanto divino; 
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che non sarà comando; che non sarà conquista, estor- 
sione, ma dono sublime, povero e regale. 

Chi meglio del popolo nostro può condurre l’amore 
per l'umile vita in questa terra abitata dalla servitù, per 
corsa dalla superbia? 

Chi potrà mettersi qui in accordo con la tragedia del 
cielo e della terra per trovare l'armonia necessaria al 
l’agricoltura? 

L'acqua è rovesciata dal cielo quasi con ira; sgretola 
le cime arcigne e minacciose e forma letti di terra che 
subito assorbono il dono e lo perdono. 

Ma in questo pianoro, che è come un mare, l’acqua 
è sotto, spesso a fior di terra: aspetta. 

Eppure non un orto, non un fiore coltivato: non un 
albero piantato ed amato. 

Questa povera gente ha l’anima della capra: aspetta 
dal cielo il germoglio; e appena spuntato lo mangia. 

Nemmeno per dare ombra o riparo alle loro capanne 
sarà piantato un albero. 

Il caso è il solo coltivatore. Si aspetta lo scroscio del 
l’acqua per buttare un po’ di seme: è quasi un’aggres 
sione brigantesca; anche la tempesta è tradita nel suo 
dono furibondo. 

Come, come tutto è spirito nella vita! 

Chi di questa gente sa qualcosa dell'anima delle crea- 
ture verdi? 

Chi insegnerà loro la religione iniziale e Giadamentelei 
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Per ora non comprendono l’anima delle piante nem- 
meno con quell’embrione di spiritualità che dà loro 
qualche vago intuito, sia pure superstizioso, del mistero 
universo. 

La religione non serve loro che a trovare un responsa- 
bile dei loro mali; un dio tremendo e possente: il Ras 
dei Ras. 

Uccidono lentamente gli animali che mangiano per- 
ché Dio abbia il tempo di perdonare; ma che le piante 
abbiano una vita delicata e santa non hanno mai so- 
spettato. 

Nemmeno sanno la vita dell’acqua: ed ai pozzi tro 
vano modo di leticare e di uccidersi non di immagi- 
mare che l’acqua è la gran madre che di tutto si giova, 
che lavora umilmente per sua santità. Dai superbi il 
lavoro è considerato bassezza. 

Intanto i nostri soldati, i nostri contadini armati, in 
pochi giorni hanno ricostruito e ingrandito mirabil 
mente il forte di Galliano, murando a secco. 

È un esempio iniziale. Giù a Macallè gli uomini 
validi avvolti nelle loro fute, come avessero freddo, dor: 
micchiano al sole senza tempo definito. Quando videro 
i primi nostri soldati lavorare li chiamarono gli schiavi 
bianchi. 

Quali saranno le relazioni di cooperazione, di pro 
prietà, di vita, fra questi indigeni e i futuri redentori? 

Quanti problemi! 
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Acqua E vENTO. — Su che cosa si può riflettere 
su questo Altipiano che, come ho detto, pare un im- 
menso fiume di terra e di sassi che scorre per migliaia 
di larghissimi letti o dilaga in larghissime conche fra 
le ambe nude e pietrigne? 

Innanzi tutto per riflettere bisogna che non ci siano 
le mosche: andiamo sotto la tenda o aspettiamo il vento. 
Credo che qua si rifletta poco perché le mosche sono 
a miliardi. 

Su che cosa si può riflettere? 

Terra, sassi, piante, acqua; mosche, sciacalli, iene, ca 
vallette; uomini, donne, ragazzi; contadini, padroni, 
mezzani. 

Cominciamo: qui non ci sono mosche. | 

Sull’Altipiano l’acqua è molta, moltissima, eppure è 
come se non ci fosse. 

Nulla di artificiale trattiene l’acqua alla superficie 
della terra. Nulla, nemmeno di elementare, che sia 
opera dell’uomo: né una cisterna, né un serbatoio, né 
una chiusa, né un deposito aperto: nemmeno un boz- 
zo: nulla. 

Non c'è calce. Si mura con la terra e con lo sterco; 
ma mentre esistono vasi, orci di creta impastati non 
si sa come, mentre nei tykul si trovano dei silos primor- 
diali, fatti di pietre intonacate di escremento e terra, non 
esiste un serbatoio per l’acqua. L'acqua vien giù a 
scrosci fortissimi periodici e ricorrenti, in modo quasi 
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sempre regolare. Nessuno la trattiene; nessuno la inca. 
nala; nessuno l’attrae; nessuno la raccoglie. L'acqua 
piomba giù violentissimamente; fa torrente, precipita, 
schianta e trascina quel che trova e si butta nel letto dei 
fiumiciattoli; li gonfia, li fa distruttori e assorbitori di 
tutti i succhi vitali. 

Una gran parte s'avvia verso le basse valli che la suc- 
chiano lentamente: e ne viene vegetazione selvaggia e ma- 
laria; una parte è avviata sulla sabbia del basso piano: 
e la beve il sole; una parte, per le spaccature profonde 
della terra, scende giù nelle viscere terrene, qua e là si 
scalda, si mineralizza, si sala, talora s’avvelena, e riappa- 
risce lontano; una parte finalmente, (ci vuol più com- 
petenza della mia per seguirla tutta) la più buona e la 
più umana, sosta quassù sotto terra, in profondità accese 
sibili, qualche volta quasi alla superfice, trattenuta dai 
banchi più o meno impermeabili del sotto suolo. 

Bello sarebbe seguire le vie di quest’'acqua affricana, 
che sarebbe stata la civilizzatrice, la buona ed umile, 
che di tutto si giova e a tutto si dona e a tutti serve: 
basta che la cerchino o la trattengano. Qui nessuno la 
trattiene: l’attira l’abisso e va nell’abisso; perché lei non 
ha paura di nulla ed è buona con tutto: è santa. 

Ma l’Etiope, che non ha scuola e non ha altra tradi. 
zione che quella caprigna e guerriera, non conosce la 
santità dell’acqua: appena può l’aggredisce come aggre 
direbbe una carovana; come aggredisce noi. Quando 
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passa veloce e violenta, la lascia andare. Quando nelle 
piccole piogge è più serena e più buona, l’assalta im- 
provvisamente e la sfrutta di sorpresa: raspa un po’ la 
terra, semina negli intervalli e raccoglie quel che nasce, 
più come un ladro che come un coltivatore. 

Eppure in gran parte di quest’ Altipiano c’è tanta ace 
qua a pochi metri di profondità: anche a tre, anche a 
uno. Nessuno l’ha mai cercata. 

Che si può fare? 

Scoprirla; approfittare delle pendenze e farla pas 
sare in bacini sottostanti e averne getti potenti e ir 
roratori? 

Richiede impianti costosi e industrializzazione su va- 
sta scala. Il che mi par difficile e che non convenga. 

Ammettiamo che non sia possibile da per tutto e 
che in gran parte solamente la piccola proprietà o i re 
lativamente piccoli terreni siano concessi al lavoro delle 
famiglie o di piccole colonie: di che forza servirsi per 
dirigere pompare incanalare l’acqua? 

Il carbone? Dov'è? 

Il petrolio? Dov'è? 

L’elettricità? Nasce dall’acqua mossa o da altro che 
manca. 

E allora? 

Fatica dell’uomo. Sì: certo; ma per piccole irrora/ 
zioni, per orti, giardini, qualche campo. Tutte opere da 
farsi e che non ci sono. 
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Ma c’è una forza prodigiosa, regolare, continua, da 
sfruttare, secondo me, ampiamente. Il vento. 

Qui il vento spira o soffia in determinate ore del 
giorno regolarmente, potentemente; ma per ora non serve 
che a scacciare le mosche. 

Fare dei pozzi ed usare la forza del vento con aereo- 
motori, per sollevare l’acqua e per altro. 

Costerà ben poco come impianto, nulla come fun. 
zione: e sarà bello vedere questi pianori ondulati ani 
mati dalle pale colorite dei « mulini a vento ». Gran 
gioia per i corvi e per i falchi, che ora corrono in isqua- 
dra con gli aereoplani o si bisticciano sui rari alberi 
d’eucalipto e sui rarissimi di sicomoro. 

Si avranno almeno molti orti, molti prati, molti campi 
irrorati per il bestiame, e diverse culture di cereali, in 
armonia col tempo. 

Ma parleremo poi, di questa armonia frà il cielo e 
la terra, quassù. 
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LA BATTAGLIA PER L’AMBA ARADAM 


RAPPRESENTARE UNA BATTAGLIA. — Non ci sono 
che due modi per rappresentare una battaglia che è ano 
cora viva nei nostri sensi e nei nostri nervi. 

Uno è freddo, archivistico, direi: consiste nell’accu- 
mulare documenti minimi, avendo fiducia nella giu. 
stizia e nel senno della storia futura: caos ingenuo, utile 
spesso soltanto per gli esercizi degli allievi della Scuola 
di guerra (oggi si dice Istituto di Guerra): pazienza, 
diligenza, fede. 

L'altro consiste nell’aver vissuta, sentita, compresa una 
battaglia e raffigurarla per sintesi. | 

Altri modi intermedî e faciloni dànno troppo spesso 
resultati incerti, oziosi, confusi. 

Il secondo metodo, se può dirsi un metodo, non 
deve aver paura del confronto dei documenti, deve es 
sere onesto, anche se spinge la sintesi fino all'immagine, 
che è arte; perché in questo caso nemmeno l’arte deve 
ingannare il peso della verità. 

A. me ripugna, per esprimere questi miei ricordi, al. 
terare la verità, sia pure per esaltarla ma altrettanto ri 
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pugna freddarla con la minuzia dei particolari. Sento 
che l’immagine è il mezzo di espressione più comunica. 
tivo e più esatto quando siamo esaltati e convinti e si 
curi di ciò che si vuol far conoscere. 

A. questo modo mi attengo spontaneamente. 

E innanzi tutto un ritratto, così come mi apparve, 
nell’alba gelida, al principio della battaglia: il ritratto 
del Capo. 

L'osservatorio di primissima linea (egli vuol vedere 
bene e da sé) lo attendeva con quel mistero di aspetta. 
zione che hanno anche le cose all’inizio delle tragedie 
o delle grandi gesta. Il cielo era già in piena battaglia 
di nuvole, ma non poteva distrarre la terra e le crea. 
ture aspettanti: tutto era umano; tutto era terreno. 


Ed ecco apparire Badoglio. 


BapogLIO. — Ha indosso un cappotto foderato di 
flanella; ha sul capo il berretto; ha le scarpe grosse e i 
calzettoni come un alpino. 

Il volto largo; gli occhi distanti ed enorme il campo 
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visivo. Il sinistro degli occhi è spesso socchiuso come 
vedesse una minaccia; l’altro è accogliente ed illumina 
fermo e sereno; uno dubita, uno consola. La bocca è 
piegata in giù a sinistra, come dovesse sfuggirgli una 
sentenza amara; dall’altra parte la sua bocca è incorage 


giante e benevola. 


$8 


È colmo di attesa come il tutto circostante; il quale 
pare che viva per la volontà di lui. 

Come il pittore che anela a rivedere in ogni patti 
colare l’opera ieri lasciata, si accosta al canocchiale 
d’assedio e scruta. 

Nelle sue mani, nei suoi piedi, nelle sue spalle, nel 
suo collo, c’è il senso antico della terra. 

Se fossi scultore, m’ispirerebbe a comporre la statua 
dell’ Aggiogatore di Energie perché la terra fiorisca e 
frutti. E mi pare che la sua persona dica: Dove sto 
sono; altrove non so. 

A chi gli rivolge la parola o parla ad altri perché 
egli senta, domanda: Come? Lo fa perché ripeta. Intan 
to egli pensa. 

Chi è da una parte che ha detto: questa battaglia 
non può andare che bene? 

Il Capo si rivolge a lui; lo guarda fisso; gli muove 
prima sotto gli occhi il dito indice per dire di no e 
poi: — Non s'illuda! Bisogna illudere gli altri; non 
mai sé stessi! 

Ma era già cominciata l’azione ed egli s'era immerso 
nell'opera sua. ; 

Quale opera? 


L’AZIONE. — Si trattava di afferrare un enorme osta- 
colo incandescente, una fortezza di pietra, gremita, nelle 
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sue caverne, nelle sue squame, nei suoi anfratti, nei suoi 
rovesci, di minaccioso odio contro di noi: serrarla e 
strozzarla senza che la pressione avesse un istante di esi. 
tazione nel suo ritmo lento ma sicuro, perché contro 
questo nemico, come ho detto altre volte, non si può 
semplicemente tentare: ritirarsi anche tatticamente è pe- 
ricolosissimo. La manovra doveva essere strategicamente 
musicale. 

La fortezza era l’Amba Aradam dove diecine di mi- 
gliaia di armati si preparavano moralmente e material 
mente ad attaccare e ad avvolgere Macallè, convinti di 
riuscirci. 

Il blocco rovente posa su un altipiano più o meno 
regolare, fra poggi e collinette di approccio, come una 
sfinge: e il ripiano dove sta è quasi da per tutto cir 
condato, e più da nord, cioè dalla nostra parte, da valli e 
da valloni che lo difendono come il fossato una fortezza. 

Noi guardavamo la sfinge; e ci pareva imprendibile. 
La sua minaccia ci faceva pensare ad un’altra minaccia, 
quella del Tembien, che avevamo alle spalle, verso po- 
nente; e ci pareva che quella fortezza fosse l’ombra 
buia di un destino che ci doveva colpire una volta o 
l’altra per punirci di essere andati troppo innanzi, col 
desiderio nel cuore di riavere la fortezza di Galliano. 

Più volte al Condottiero deve essere apparso il terri. 
bile Arcangelo Nero che, in Affrica, ha fatto pentire 
di tanti errori, di tante facilonerie e di tante discordie 
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E il Condottiero concepì il modo di agguantare quella 
minaccia con la paziente preparazione del suo ingegno 
militare, che ha una luce ferma e pacata che illumina 
la verità di modo che l’ombra lo ispira quasi più che 
lo splendore, essendo più composto di diffidenza che di 
facile illusione. 

E provvide con un’ideazione precisa. 

Dispose che due Corpi d’Armata si convertissero in 
due branche vive di ferro e che piano piano, forgiate 
via via nella difficile strada a seconda del difficile og- 
getto che si opponeva, si piegassero verso il blocco mi- 
naccioso, facendo pernio costante in un punto ideale 
e sostanziale che le tenesse congiunte e le rafforzasse sem- 
pre più e continuamente le difendesse. 

Questo pernio era un principio d’arte essenziale, il 
Comando dell’ Artiglieria, una specie di punto mate. 
matico, formidabile, sul quale si innestava e faceva forza 
la tanaglia ghermitrice (1). 

L'azione ideata andò al suo compimento con moto 
preciso, lento; ma sicuro. 

Si arrestò verso la fine al momento debito per dare 
. un'illusione al nemico, per meglio ghermirlo, e poi si 
strinse. 

Nell’attacco, che pareva nascere dalla terra ed esser 


(1) Il Comandante Superiore dell’Axrtiglieria era il generale Emilio 
Garavelli. 
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sostenuto da forze ignote incomprendibili, il nemico non 
aveva altro scampo che rompere il pernio, il quale era 
per lui l’ignoto: il punto matematico dell’artiglieria. 

Comunque egli con tutta la sua furia, ad un certo 
momento, orientandosi per istinto, tentò buttarsi verso 
la posizione centrale su cui capiva essere la congiuntura 
delle due branche e dove era proprio il comando ine 
sorabile; e prima assalì il poggetto, preso da noi, che 
stava sul piano dell’Amba e che la nostra manovra 
aveva convertito in un pugnale diretto al suo cuore, 
al cuore dell’Amba, per arrestare la sua riscossa. 

Il poggetto, che era come la bietta cacciata nello spac- 
co fatto dall’ascia, è chiamato dai soldati il Cappello da 
prete, presso Taga Taga. Il nemico, approfittando della 
nebbia che, trascinata da un vento furibondo, tutto 
avvolgeva, gelida e pungente, avanzò a masse invisibili, 
ordinate bene all'assalto. Ma i nervi di tutto il sistema 
reagirono pronti anche nell’invisibilità e dal Pernio tre 
mendo partirono gli ordini: linee rette scagliate come 
scintille ad accendere traiettorie d’acciaio; tutti quanti 
i punti vitali della riscossa e dell’attacco frugati, stron 
cati e causticati via via che si formavano, per ore che 
parevano secoli. L’artiglieria italiana è fra le migliori 
che esistano. 

E allora il furore dell’ Amba, la minaccia nera sde 
gnosa, cominciò a raffreddarsi; e intanto le branche si 
stringevano. 
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Alle menti degli abissini, capi e gregari, vennero i 
principî del Re dei Re scritti nel viatico di guerra: essere 
eroi soltanto verso chi si ritira; non farsi vincere in massa; 
essere martiri nel proteggere l’esercito che fugge. 

E, allora, qualche disperato tentativo; un correre an- 
sioso a vedere dalle cime; non intendere la nostra pre- 
cisa intenzione; consultarsi; invocare la notte; affret- 
tarne col sangue di veri eroi l'avvicinarsi; e poi la fuga; 
e, a pena lontani dal punto della manovra diabolica, 
un buttarsi a terra nel buio stroncati, migliaia di uomini 
affranti, per essere svegliati la mattina dopo e raggiunti 
e inseguiti, non difendendosi più, dalle bombe dei nov 
stri aerei. 

I superstiti, che non furono pochi perché per varie 
ragioni la tanaglia non si chiuse a tempo, i superstiti, 
qualche migliaio, forse dieci mila, come poi vedremo, 
furono trucidati tutti dagli Azebù Galla che li aspet 
tavano nelle retrovie, oltre il passo di Alagi, armati da 
noi, e che si erano incuneati e nascosti nelle retrovie 
al cominciare della battaglia, pronti a buttarsi addosso 
a chi perdeva; anche a noi. 


IL MERITO DELL’ARTIGLIERIA. — Îo, che sono stato 
nel vivo di questa battaglia, ho visto come sia stata un 
prodigioso risparmio di vite italiane, per opera dell’ar- 
tiglieria, pernio del movimento. 
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Badoglio è artigliere ed è grande risparmiatore di vite. 

Il Sabotino, quando fu affidato a lui, aveva assorbito 
sedicimila cuori italiani e non era sazio e per pren- 
derlo pareva necessario il sacrificio di chi sa quante mi 
liaia di uomini. Egli lo prese perdendo appena cento. 
venti soldati. 

In questa battaglia per l’Amba il contatto tra la fan 
teria e l’artiglieria fu tale che ad ogni ostacolo, ad ogni 
minaccia che si parava davanti agli assalitori, rispondeva 
precisa l’azione inesorabile del cannone. Per questo le 
perdite nostre sono meno che minime di fronte all’im- 
portanza gigantesca della battaglia e al coraggio fanatico 
dei nemici. 

Gli ordini del Condottiero erano l’esatto resultato di 
calcoli tali che le mète giornaliere di occupazione, le 
pause e le riprese non fallirono che di pochi minuti. 
Nel calcolo era compreso dunque tutto lo sforzo e tutto 
l’impegno di tutte le energie dell’operazione. 

In un momento in cui parve che la branca sinistra 
rimanesse inceppata dall’eroico e furibondo ostacolo ne- 
mico, il Maresciallo non l’aiutò; anzi inviò rinforzi al 
l’altra, che, procedendo più rapidamente, minacciò il ne 
mico alle spalle e determinò il crollo della resistenza 
contro la sinistra. 

Fu veramente arte; cioè composizione armonica di 
un’opera viva e conclusiva. 

Crollarono tutti i sistemi e tutte le scuole. 
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Fatica - Delusione - Civiltà. 
Le prime strade. I primi disastri. 








Nelle umili donne abissine è sempre un’intima preoccupazione, Nessuna 
è spensierata. Anche se la loro vita è composta di minime sollecitudini, 
l’anima è sempre attenta. 








Le artiglierie d’armata eran diventate come un unico 
gruppo, quasi un grappolo micidiale, contrariamente al 
solito, per essere tutte in pugno del comando, meglio 
rispondenti agli ordini, più accessibili ai rifornimenti e 
ai servizi e meglio utilizzabili in gittata: sempre e do- 
vunque, secondo il motto famoso. 

La critica nel giudicare quest'opera grandiosa non por 
trebbe avere una base convenzionale: sarebbe la ruggine 
sulla spada: come in una vera opera d’arte. 

Gli assoluti diventarono relativi. Le fanterie più ag: 
gressive segnarono il passo caute e giudiziose. Il passo 
più lento parve il più spedito. I traini e le artiglierie pe 
santi parvero più snelli delle mitragliatrici. Le distanze 
più intricate si appianarono e raccorciarono. 


LA VITTORIA DECISIVA. — Di tutta questa batta 
glia le immagini con le quali cerco di rappresentarla 
a chi non l’ha vista sono le sole che me la rendono an- 
cora viva, risvegliando il mio ricordo: perciò le porgo 
ai lettori. 

Tutto il resto è sparito: esse sole sono essenziali. 

È sparita la nebbia continua, ma resta viva ed atroce 
nell'immagine degli aspetti più sanguinosi, in cui pa- 
reva un caotico potere di riscossa: e così rimane legata 
all’avvenimento. 

Tutto il resto è sfondo, è condizione, confusione: in- 
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certezze minime grandi come il tutto; l’alito tragico che 
annientava il tempo e lo spazio; il terrore e lo spregio; 
la sintesi e l’analisi nell’attimo inconcluso; la gelida 
dubitazione e la folle sicurtà. Tutto è sparito e non può 
ritornare che per immagine. 

Resta viva e palese l’Azione pura e sostanziale; e la 
Vittoria. 

L’Arcangelo Nero ha piegato per la prima volta la 
testa. 

La vittoria dell’Amba Aradam è stata la cagione es 
senziale di tutte le vittorie che l’hanno seguita poi. 

Il Comando Superiore ne trarrà ancora molti vane 
taggi che saranno chiari a tutti e ne ha tratto e ne può 
trarre altri meno palesi ma importanti, perché quella vit 
toria ha scarnito l’organismo avversario: ed ora si vede 
come funziona. Ha sbaragliato tre eserciti: e si è capito 
come eran costituiti e come potrebbero riformarsi. Ci ha 
rivelato le strade e i modi delle loro fughe. Ci ha inse 
gnato vie nuove per avanzare e nuove basi fondamen- 
tali per i capisaldi difensivi e offensivi di domani. Prima 
di quella grande battaglia ogni occupazione era incerta; 
ed eravamo esposti a necessari mutamenti e forse anche 
a necessari ripiegamenti. 

È stata l’opera maggiore di questa guerra: è stata una 
vera grande battaglia e una vera grande vittoria. 

Ha salvato tutte le nostre opere di guerra gran parte 
delle quali ora sono già opere di pace: strade, ponti, im 
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pianti, apparecchi d’ogni genere e specie: tutta l’opera 
del nostro soldato proletario. 

Il nome di questa vittoria non sarà mai né rettorico, 
né vano: è il nome più costruttivo di tutta la guerra 
affricana, da quando cominciò l'impresa. 

Gl’Italiani, specialmente quelli che dicono di badare 
più ai fatti che alle parole, dovranno ripensare a lei se 
riamente, sia riesaminando il passato, sia conoscendo via 
via l’avvenire. 

Il giorno di quella vittoria fummo finalmente i pa- 
droni di Macallè e di Adua e solamente allora Galliano 
e Baratieri furono vendicati, perché solamente allora, 
partendo dalla più vera fortezza di Macallè, da quel 
l’Amba di ferro, potemmo minacciare e poi colpire 
Ras Cassì, il quale, col suo pugnale rozzo ma aguzzo, 
feriva il fianco del Tembien, che era il fianco destro di 
Macallè e il sinistro di Adua. 

La vittoria dell’Amba Aradam permetterà finalmente 
a Badoglio di scegliere il suo fronte sicuro. 

E questo è un fatto di grande importanza in una 
guerra che ha un campo d’azione grande quanto due 
volte la Germania. 
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EMBLEMA DI CIVILTÀ 


La RruoTA. — Nelle retrovie gl’indigeni guardano 
queste belle strade, in parte già perfino asfaltate; ma non 
le percorrono. 

Col loro passo snello, col loro bastone tenuto a due 
mani e appoggiato sulle spalle dove finisce il collo, se 
guiti dalle loro donne che portano i carichi, quando 
non portano i figli, appoggiati sul sedere proteso, e che 
vanno a piccole corsettine e non restano indietro al ma- 
rito che non porta nulla, questi indigeni, uomini e don- 
ne, guardano le belle strade; ma vanno per i loro sen- 
tieri, impauriti e sospettosi tutte le volte che devono tra- 
versarle: il che fanno con infinite precauzioni. 

Hanno paura delle vie e più ancora delle ruote. 
Non conoscevano la ruota. 

Sentono e credono che sia lei che ha portato la guerra 
e la guardano con grande sospetto. 

La Ruota. Chi fu il Marconi che la inventò? Non si 
sa. Fu un milite ignoto. In questa guerra la ruota è il 
massimo nostro vantaggio; così come per gli abissini 
il massimo vantaggio è non averla. 
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La ruota rende noi cauti e forti; ma lenti e pesanti. 
Gli abissini senza ruote sono arditi e veloci e leggeri. 
Ma noi non potremmo ormai con la nostra civiltà vin 
cere questa guerra senza le ruote. 

Gli abissini saranno sconfitti forse prima di quel che 
non comporti la loro altera resistenza, perché i loro capi 
abbindolati dalla società europea sperano avere le ruote, 
dimenticando che la ruota è l'emblema di una civiltà 
complicatissima e lontanissima dalla natura, mentre loro, 
o meglio i loro uomini, sono ancora tutti istinto: gioia 
di non far nulla; voluttà di godersi il sole; dolce e con 
tinuo brivido di combattere il freddo col solo mantello: 
sfogo pratico maschile ed eroico di far lavorare la donna 
il più possibile e gli uomini prendere un atteggiamento 
di riflessione senza riflettere a nulla; arrabbiarsi, inot- 
goglirsi, inferocirsi di un subito e quindi subito arren 
dersi sopportando di essere demaschilizzati pur di essere 
lasciati in pace ad espiazione di essere stati prepotenti, 
aggressori e perdenti. . 


Croce DELLA CiviLTÀ. — L’umile gente etiope 
ha paura della Ruota; i suoi Capi non sanno che la 
Ruota è la croce della civiltà e la desiderano per vincere 
la guerra. 

Gli abissini umili vedono i nostri guidatori aggiogati 
ai motocarri pesanti, coperti di polvere, bruciati e riarsi 
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dal sole e dal vento; vedono i soldati sulle pesanti trat. 
trici, sui grossi cannoni, affranti dallo sforzo conti 
nuo; vedono i soldati, che per loro sono emblema di 
comando e di forza, lasciare l'orgoglio dell’eroe e pi 
gliare il martello, far mine, scavare le pietre, spaccarle, 
far sassi (tutti vili mestieri per loro) e lavorare come 
schiavi, secondo loro, sudare, soffrire, ubbidire: tutto 
per far camminare quella maledetta ruota. 

Ci vedono sulle ruote portare milioni di oggetti inu- 
tili per loro, cose che li fanno ridere, ordigni mostruosi 
e incomprensibili; e si domandano perché la ruota con 
tinui a portare tutte quelle cose inutili. 

Ma i loro capi orgogliosi cominciano a credere che 
sia la ruota che vince la guerra; dicono: 

— Ad Adua Menelik vinse perché nemmeno Bara 
tieri aveva le ruote! 

Discorso sballato! Se Baratieri ad Adua avesse avuto 
le ruote, la sua sconfitta poteva diventare enorme, l'e 
roismo inutile, la strage maggiore, la ritirata impos 
sibile. 

Invece gli abissini, che per ora non hanno ruote, as 
salgono con una rapidità sorprendente e possono pro. 
durre il massimo del danno; e quando s’avvedono di 
non poter resistere, fuggono senza pregiudizio e pronti, 
perché non avendo ruote non hanno grossi impedimenti; 
e anche quando sono accerchiati trovano sempre un buco 
per iscappare per lo meno in parte: come abbiamo vi- 
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sto nella battaglia dell’Amba Aradam, in quella del 
Tembien e in quella dello Sciré. 

Se proporzionalmente la potenza aggressiva che noi 
abbiamo scatenato su loro fosse stata scagliata contro di 
noi, noi per isfuggire avremmo dovuto far miracoli. 

Uno di questi miracoli, nell’arte militare moderna, si 
chiama perfino ripiegamento strategico, che può para 
gonarsi al miracolo di San Gennaro: riesce quando 
riesce. 

Eppure noi non potevamo combattere questa guerra 
(e la parola combattere è troppo piccola) senza il no- 
stro enorme apparecchio rotabile. 

Nella guerra moderna il rapporto che passa tra lo 
sforzo e il reddito, con le relative proporzioni, sarebbe 
dei più curiosi a studiarsi. 


PRODIGI DELL’ARTIGLIERIA DI MANOVRA. — L’ar 
tiglieria nostra, per esempio, in queste ultime battaglie 
abissine è stata l’arma terrestre più efficace e più reddi- 
tizia: quella che ha salvato la vita a molti fanti e che 
ha risolto situazioni gravi in poco tempo. 

Per arrivare a questo resultato, però, l’artiglieria ha 
dovuto fare sforzi enormi, imparagonabilmente supe 
riori a quelli della grande guerra. Non solo ha dovuto 
aprirsi le strade per chilometri e chilometri per trascinare 
il suo peso e il suo volume; ma ha dovuto poi gareg- 
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giare negli spostamenti con gli uomini del Negus, svelti 
e snelli e a piedi nudi, in un terreno tumultuosissimo, 
facendo deviamenti, a cagion delle strade, che stupireb- 
bero anche i più incompetenti. 

Quando le truppe della Divisione « Gavinana » e 
della III Brigata Eritrea avanzarono senza trovare op. 
posizione su Adua, per dare alla nuova occupazione 
una pronta e solida difesa, il I Gruppo Autotrainato 
eritreo da 77 partì dal vecchio confine del Mareb la 
mattina del 7 ottobre per raggiungere la città. La strada 
non esisteva e il terreno era tutto avvallamenti per ogni 
verso, dislivelli di centinaia di metri, pendenze paurose. 
Eppure quel gruppo prodigioso, alternando il lavoro 
pesante delle manovre di forza col traino a braccia, la 
vorando di gravina, di pala, di mazza e di mina, giorno 
e notte, riuscì a percorrere in 4 giorni circa 30 chilometri 
di cammino, e conducendo 9 cannoni e 12 carrette di 
munizioni, con meno di 300 uomini (1). Uno sforzo 
simile fu compiuto anche da altri gruppi. 

In questi giorni un gruppo di pesanti obici da 149, 
che aveva già percorso circa 1000 chilometri, ha dovuto 
procedere in tre giorni per 320 chilometri, partendo al 
l'improvviso; e, appena giunto, ha cominciato a spa- 
rare (2). 


(1) Questo gruppo era comandato dal Ten, Colonnello Cinti. 
(2) Questo gruppo era comandato dal Ten. Colonnello Trulli. 
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Lavoro enorme! Eppure bisogna che sia così. 

A questo esempio dell’artiglieria potremmo aggiun 
gere quello degli autocarri per i rifornimenti dei viveri 
e quello degli operai che fanno e rifanno e mantengono 
le strade e quello dei soldati che fanno quel che fanno 
gli operai e anche combattono. 

Sforzi immani tutti questi che meriterebbero di essere 
cantati da un poeta con un ritmo intonato alla fatica, 
alle armi, agli ordigni degli uomini; perché il tempo 
segnato dai traini, dai motori, dagli ordini, dall’ansito 
delle macchine, dal picchiare, spianare, tritare, dalla 
pala e dal piccone, dai carburanti e dall’elettricità, è il 
solo sollievo di queste creature italiane, buone come non 
fu mai nessun popolo. 


ILLUSIONI DEI CAPI. — Tutto questo per costruire 
ed alimentare un mastodontico apparecchio di guerra 
per isconfiggere un nemico che non ha nessun apparec 
chio e che, quando ci pare di averlo afferrato, scappa 
come l’acqua da un paniere. Nemico temibilissimo così 
com'è; ma che non ha trovato in questa guerra, almeno 
per ora, il suo capo, il suo Menelik. Dicono che Ras 
Cassà nei giorni passati abbia esclamato: 

— Se avessi l'artiglieria, le cose andrebbero meglio! 

Povero ed illuso Ras Cassà! Coraggioso, tenace, stu/ 
pido; ma illuso. Illuso forse dall’aspettare quello che 
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dall'Europa gli hanno promesso! La civiltà l’ha reso 
ignorante perfino del valore della stessa ignoranza del 
suo popolo. E il Negus più illuso e più ignorante di 
lui, perché se avesse obbligato Ras Mulughietà (ma po 
teva?) ad andare con la sua gente in rinforzo a Ras 
Cassà, quando ci teneva testa eroicamente nel Tembien, 
l’impeto formidabile di quella massa enorme senza ruote 
poteva forse sfondare il nostro fianco e, vincendo l’osta 
colo dell’artiglieria, avrebbe potuto, per lo meno, gettare 
lo scompiglio nelle nostre retrovie, solcate dal nostro 
sudore, aperte dai nostri muscoli, regolate dal nostro cer 
vello insonne, animate dal nostro cuore; opera incesr 
sante che quegli uomini cavallette avrebbero potuto di 
sfare, radere, ardere, arruffare, devastare peggio di qua- 
lunque tempesta. 

Un giorno si saprà, meglio di quel che non si sappia 
ora, l’ebbrezza rossa e la sacrilega furia di questi selvaggi 
esaltati quando, anche in pochi, sono riusciti ad entrare 
nelle retrovie: sbranatori, ladri, straziatori, raffinati mar- 
tirizzatori, demoni infernali. Immagine esasperata del pre 
giudizio infuriato, buio e sanguigno, contro la verità 
e l’aperta bontà dell’uomo! (1) 

Ma questi guerrieri ebbri non hanno avuto un capo 
degno di loro! Forse i capi che hanno avuto hanno esi. 


(1) Alludo alla strage dei nostri operai compiuta presso Adua e ormai 
conosciuta da tutti. 
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tato a sfruttare il furibondo spirito dei loro sudditi, al 
trimenti le nostre ruote ci avrebbero dato nuove e mag- 
giori apprensioni, come se quelle che abbiamo fossero 
poche. 

Questi capi barbari invece, a vedere che il mondo 
della ruota si dava tanto da fare per loro, hanno smar- 
rito un po’ dello spirito essenziale della loro stirpe; i 
loro genî tutelari europei, che stanno in panciolle, hanno 
guastato un po’ del loro carattere e frenata forse la loro 
maggiore virtù. Ras Mulughietà, scappando, ha lasciato 
in una caverna dell’Amba Aradam le mutandine di 
seta e Ras Cassà, col suo esercito che maneggiava ter 
ribilmente le scimitarre e le roncole fatte nei tukul, desi 


derava i cannoni delle grandi società industriali e mici- 


diali europee: desiderava la ruota. 


MiraGgIO D’ARMONIA. — Povero illuso, egli non 
sapeva la responsabilità che impone ai popoli quell’or- 
digno della nuova civiltà, quella croce del loro calvario 


che è soprattutto emblema di pace e che in guerra corre 


verso un'x incognita che vuol dire infinito e che può 
voler dire immobilità per annullamento o anche regresso. 

Il comandante italiano che ti ha sconfitto, povero Ras 
Cassà, conosce il peso immane della ruota di guerra, 
che deve condurre, attraverso l’attrito e il fango del 
l'egoismo, la potenza della pace operosa! 
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La ruota! Miraggio di Armonia! 

Io stasera, l’ultima della battaglia dello Sciré, guar 
do il cielo abissino stupendo nitido sereno. Tre eser 
citi distrutti. Ufficiali e soldati abbiamo, senza illuderci, 
il senso di aver combattuto l’ultima battaglia. Quante 
volte è stato così! 

Arcangeli di fede e di lavoro solcano, invisibili 2 
noi, lo spazio e la luce tenue affascinante. Onde più 
energiche di quelle radio passano da per tutto e ci tra. 
versano il cuore. È primavera. Perché non aver fede 
nel genio dell’uomo? Perché non credere all’Armonia? 

Noi tutti qui stasera la cerchiamo e la sentiamo nel 
cielo. 

La terra è piena di morti. L’eroismo nero è fermato 
dal fato in atteggiamenti terribili. La terra pute orri 
bilmente. 

L’armonia bisogna cercarla nel cielo. Bisogna tendere 
l’anima. 

I nostri soldati e i nostri operai hanno l’anima negli 
occhi e stasera l’hanno tutta protesa in alto! Che orti 
bile carnaio nero sulla terra! 

Uno dei loro morti è caduto sotto una pianta spi 
nosa che lo nasconde. 

È una pianta di gaggia! 

Ne colgo un fiore odoroso! 

I fiori e le stelle continuano ad insegnare ancora! 
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DA UNA BATTAGLIA ALL'ALTRA 


INTERMEZZO ASMARICO. — All’Asmara: una sosta 
di tre giorni per passare da un fronte all’altro. 

Mi c’ero fermato tre o quattr’ore appena arrivato in 
Affrica: poche ore perse a sentire se l'altitudine mi 
avesse fatto male. Nulla. Il cuore, il mio cuore spor- 
tivo di solido arnese, usato ma in filo, picchiava un po’ 
forte. Si esercitava al punching ball. Bene! Il respiro: ... mi 
pareva d'essere in ansia: il che è uno stato di grazia. 

Oggi nemmeno questo! Ormai son pieno d’Affrica; 
ma non per essermi avvezzato all’altitudine; ma per tutti 
eli aromi che mi hanno condito; per tutti i miasmi 
che mi hanno conciato; per tutti i venti che mi hanno 
salato e impepato con le loro polveri con le loro spezie 
e le loro ciprie; per tutto il sole ed il freddo che mi 
hanno cotto. 

Torno dalla battaglia dello Sciré: ho sempre nel naso, 
nella pelle, nelle vesti il puzzo del carnaio. 

Quanti indigeni incontro per la strada, tanti morti 
mi par di vedere. Anche que’ morti lì mi parevano 
pronti a riprendere il passo; anzi l'attacco. 
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La morte nera è orrenda. Pare in maschera. Quanto 
buio è stato ucciso laggiù; quanti occhi di vite nere 
e fonde di tenebra e di mistero! 

Qui mi distraggo, perché qui tutto mi pare legger 
mente farsesco. Par che ci sia la Fiera della guerra. 

Vo dal barbiere: vedo che ci vanno tutti; vo da quello 
centrale, dal più elegante. I miasmi dei cosmetici mi 
cacceranno via dal naso i miasmi della morte. 

Mi par d’andare verso l’imbalsamazione. È un'idea 
buffa. Ne do la colpa all’ Asmara e mi viene in mente 
Pontecchi, il celebre corridore in bicicletta, uno dei pre 
cursori della rivoluzione fascista, mi viene in mente così, 
come io lo vidi sulla bara morto, ucciso sull’aeroplano 
da una fucilata bolscevica che sfondò il deposito di ben 
zina e bruciò l’apparecchio e lui, che buttava giù dal 
l’alto manifestini che invitavano alla ragione. Lo vedo 
sulla bara: tronco carbonizzato, mummificato, statua di 
bronzo nero (ecco perché mi ritorna in mente) disteso 
sulla bara, adorno di insegne massoniche verdi ed oro, 
che non avevo mai vedute e che su quell’erma buia 
splendevano come razzi nella notte, se il paragone non 
Vi pare esagerato. 

Questo barbiere è meridionale intelligente ed arzil 
lo. Qualcuno gli ha fatto una caricatura dove sembra 
una mela che ride: e lui l’ha incorniciata e attaccata al 
muro. 

Par d'essere da un barbiere di città grande. Molti 
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Ecco un maschio contento di possedere. Sulla porta del tucul la sua 


contentezza è quasi una provocazione. Ma guardate quanta luce è nella 
sua donna. Le abissine dalla insensibilità vanno più leste verso l’intel 
ligenza che verso la sensualità. Quasi tutti, in Europa, 


credono il contrario. 








garzoni. Gran daffare. Una quindicina di avventori che 
aspettano sempre il loro turno. È molto operettistico 
quello che vedo: e mi metto ad aspettare. 

Ufficiali che passano e si dànno come me al piacere 
di cambiare odori; e molti molti commercianti in gran 
parte giovani: ganasce forti; pelo duro; occhi rapaci; 
narici larghe; bocche argute: chi è ardito; chi acqua 
cheta; chi bada a respirare con comodo e a fumare a 
sorsate; chi fuma come se mordesse e mangiasse. 

Guadagnan tutti molto: si vede. Si vede anche che se 
l’aspettavano: non son gente che non lo fa apposta: 
non offendiamoli. 

Uno s'è rivestito tutto a nuovo; forse stamani per 
la prima volta. Pessimo gusto. Scarpe bianche di tela 
traversate in croce da strisce di cuoio, calzini a scac- 
chi come Stenterello. Calzoni bigiorverdi a rigoni. 
Giubba turchiniccia. Par che abbia comprato tutto 
d’occasione un po’ qua e un po’ là. 

È sotto le mani carezzose del barbiere da un pezzo. 
È divertente guardarlo. S'è fatto accomodare i capelli 
con molta esigenza e ha voluto quest’acqua e quella. 
Una gli è piaciuta di più; ma ne ha volute tre. Che 
mescolanza! Ripenso al puzzo della morte nera. 

Ora gli fanno la barba. Ha la pelle compatta e liscia 
come la melagrana. Ogni tanto interrompe il barbiere 
per sentenziare e per fumare un pochino con grazia da 
nababbo. E dice cose da nulla con aria di grand’uomo, 
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come tutte le persone che fanno carriera. Parla anche 
dell'Uomo e dello Stato. Perbacco! 

Il barbiere si contenta di far la barba all’uomo. Io 
penso che l’uomo la farebbe anche allo Stato volentieri. 
È più longanime. 

Finalmente è pronto e si leva: è alto ed ha le gambe 
ercoline. È una bella giornata; ma bisogna che s’infili 
il cappotto: è a dadi sgargianti. Se lo leverà sul mezzo. 
giorno. Bisogna esser cauti, dice; e lo dice con certe ma 
scelle e certi denti che farebbero impaurire un lupo. 
Non avrà trent'anni. 

Ora paga: lire 35. 

Io, dopo, mi fo rapare a zero: lire 3. 

Esco fuori soddisfatto. 

Molti ufficiali: chi d’ufficio, chi di guerra. Ci si pre 
senta; si chiacchiera. Ci si lascia andare. Distillare la 
battuta non è da soldati. Le più stupide questioni ven 
gono spiegate al vento come bandiere. 

Gironzoliamo. Molta polvere: la pavimentazione ci 
vuol tempo a finirla. I negretti lustrini fanno buoni 
affari. 

Entro dal libraio. Che roba! Molti avanzi, molti 
resti di talune case editrici, molti fondi di magazzino 
son venuti a finire quaggiù, per l’esercito, insieme con le 
riviste romanzo. E l’esercito bisogna che si nutra di tutto 
ciò, perché ha una voglia enorme di leggere e non trova 
quasi altro. 
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Ma quali ostacoli si frappongono alla venuta di libri 
migliori quaggiù? Tutti si lamentano; e leggono dispe- 
ratamente questa roba. 

Anch'io fo un acquisto. Non ho libri con me. Le 
due cassette d’ordinanza non bastano nemmeno per i 
vestiti. Compro La trovatella di Milano, romanzo di Ca- 
rolina Invernizio, precorritrice di certi libri novissimi, 
eloria nazionale indegnamente dimenticata. Onore al 
merito! 

Ma la giornata non finisce per questo. Che noia! Non 
c'è un posto dove sedere. Tutto si fa in piedi in questa 
città capoluogo della guerra e capitale della Colo 
nia. I sensi e la mente si saziano in piedi. L’affluenza 
è troppa. Bisogna circolare. I venditori guadagnano 
di più. 

Gironzoliamo curiosamente. Veggo una barba bian: 
ca vestita da tenente: parla di politica e di morale. 
Sento un autista che giura di essere avvocato. Ne 
sento altri che giurano di non essere e di guadagnare 
lo stesso. 

Botteghe piene di scatole, di scatole, di scatole. Botti 
glie d’acqua minerale di marca non mai conosciuta pri 
ma. Non c'è divisione di merce. Valanghe precipitate 
nelle botteghe. Le botteghe sono spacci di quel che 
hanno; ma non hanno mai quello che cerchi. Vai per 
comprare un’arancia e compri un mazzetto di stecchini” 
da denti. 
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Ogni tanto la capitale riman priva di cose essenziali a 
periodi: o non ha più mele; o non ci sono più lenzuoli; 
o non trovi un piatto a pagarlo cento lire. 

Par che ogni tanto l’esercito attraversi la città e le 
tolga un determinato articolo di merce. 


i. ARTICOLO. — Bella parola — penso per passare il 
tempo bighellonando per 1’ Asmara. — Parola imprecisa 
e sublime; ambigua e volgare; ipocrita ed oscena; odo- 
rosa e fetente; minimissima e decorativa: parola che dice 
tutto e non si compromette affatto. Articolo. Quanta 
diplomazia! Mi fa ridere. Anch'io sono un articolo. Ce 
ne sono che la somigliano: arnese, coso, cosa, numero. 
Ma lei è più ampia: mondiale! Quanti volti avrebbe se 
la volessimo personificare? Comeritrattarla: Perché i Fu 
turisti, quand’erano giovani, non la rappresentarono? 
Quante parti di faccia! Che caleidoscopio! Divertente! 
Mi diverto. Come mi diverto! 

All’Asmara, quando non si ha nulla da fare, si di 
venta scemi così. 

E si diventa coloniali per forza anche nella dottrina, 
perché siamo costretti per lo meno una volta l’ora a pas 
sare per via Ferdinando Martini: strada non grande; 
ma strada chiave. 

Ferdinando Martini! Lo vedo anche lui vestito da ca 
pitano. Non fu mai soldato; ma oggi potrebbe essere: 
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anche alla sua età, se fosse vivo. Forse l’avrebbero fatto 
colonnello per meriti eccezionali. 

A me piace vederlo capitano come me; capitano in- 
durito, pelle dura. 

Chi sa che cosa penserebbe di questa città voluta da 
lui e improvvisamente ingrandita con la guerra, con un 
quartiere politico religioso ed uno militare governativo, 
tutt'e due splendidi. Chi sa che cosa direbbe del quar- 
tiere indigeno che segna il riottoso passo col quale gli 
eritrei seguono la nostra civiltà. Chi sa che cosa direbbe 
della più grande questione: — L’Asmara rimarrà la 
più importante città del settentrione o sarà sopravanzata 
da un’altra? Di questo parlano tutti con faciloneria pia 
cevole. 

Lui ne parlerebbe con piacevole sottigliezza, col gu- 
sto di starsi a sentire. Lo vedo ancora gagliardo quando, 
a Montecatini, lui presente (che responsabilità!), com- 
memorai l’80° anniversario della sua nascita. 

Se fosse qui, capitano come me, dovrebbe parlare ano 
che lui per la strada con tutti questi ufficiali, senza sce 
gliere, per potersi ascoltare, per sentirsi scandire il suo 
italiano classico-popolaresco bellissimo, con suo gran 
piacere, come se leggesse sé stesso ad alta voce. 

Ma lo ascolterebbero questi guerrieri? Ci credo poco. 
Qui, o sei solo e t’ascolti, o in compagnia e non t’ascolta 
nessuno, nemmeno tu, perché tutti voglion parlare, tutti 
hanno da raccontare qualcosa, parlando male, con tutti 
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gli accenti sbagliati, con le più strampalate sintassi, di. 
cendo sempre na invece di una. Periodi che somigliano 
a mulattiere; frasi con l’asma, come sentissero l’altitu- 
dine; parole mobilitate. 

E finalmente vien la sera e vien buio; ma tu aspetti 
la luce inutilmente. Della luce ci si accorge sempre la 
sera; ma l’Asmara è quasi sempre al buio. Le ragioni 
son molte; ma il buio è lo stesso. 

Buio con boccate di luce che però si spenge prima 
delle venti. Resta per poco ancora qualche lume a can 
dela nei bar. 

Cammini e inciampi. Vai dove vedi gente e ti trovi 
in una selva d’operai, di soldati, di conducenti, tutti 
polverosi, tutti bramosi di godere ma che non sanno 
dove buttarsi: e ti sballottano, ti spingono, ti urtano: 
musate, sgambetti, spallate. 

Per le strade secondarie ci son le gobbe del terreno e 
le buche con la polvere dove s’affonda. 

Allora vai a letto, sì; ma nei letti dei comandi di 
tappa, nelle case di ferro, dove tutto rintrona, dove c’è 
freddo, dove un gatto che passa fa il rumore di un ca 
valiere antico con la corazza. 

Allora non dormi; ma tiri fuori Carolina Invernizio 
e al lume di candela scopri finalmente la letteratura del 
domani. 
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Incroci. — Oggi, sempre all’Asmara, ho visto sulla 
soglia di un uscio una donna indigena che allattava 
un bambino bianco. 

— Guarda che bel morino... bianco! Chi è sua madre? 

— Io. 

— Chiè suo padre? 

— Taliano. 

— Dov'è? 

— Bartito Italia. 


— Ritornerà? 
La donna sorride; libera la mano destra, con la quale 


teneva il culetto del bambino, se l’accosta alla bocca e 
soffia dentro la palma per farmi capire che il padre è 
sparito come nebbia xl vento e che chi lo ripiglia è bravo. 
Il bambino mi guarda con due occhi stupendi ed al, 
teri e la mamma si mette a carezzarlo con amore infinito. 
È brutta, almeno di viso, ma quella soavità l’abbellisce. 
Sono buone madri queste indigene. Anche le abissine, 
che errano nei territori ultimamente occupati, con i loro 
bambini sulla schiena, sono buone madri e buone 
donne. 
Ma quella creatura che poppa sarebbe meglio che fosse 
nera. Il pregiudizio l’ha già condannata. È una meticcia. 
Tutti diffideranno di lei: sarà creduta cattiva; dedita 
a tutti i vizi; capace di tutto. 
Nessuno ha fatto nulla per distruggere questo pen 
siero, questa calunnia. Nessuna ragione antropologica ci 
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autorizza a pensare così; ma intanto nessuno protegge 
né moralmente né materialmente questi infelici. Nem 
meno la santa religione. 

Meglio era che non fossero nati; ma intanto son nati. 
All’Asmara ci sono molte negre incinte di soldati ita 
liani: a Macallè più ancora. 

Lo Stato dovrà pensarci. 

Il Martini, discorrendo delle donne abissine, dice che 
son molto belle; ma che per fortuna di rado fanno figli con 
i bianchi. 

Ci credo poco, a giudicare dai molti meticci che si 
vedono. In ogni modo l’osservazione genetica non ri- 
solve il problema. 

Io credo che nascerà un’altra razza mista che può darsi 
sia molto bella, molto intelligente e molto forte; e che 
deve esser protetta come italiana, per fonderla bene con 
quella italiana. 

Per quanto notoriamente in Eritrea esistano dei me 
ticci figli di ufficiali, credo che la vecchia Italia abbia 
trascurato il problema. 

L'Italia nuova non potrà. 

Intanto io cristignamente disprezzo tutti coloro che con 
dannano senza ragione queste creature. 

Le nazioni sono piene di incroci a cominciare dalla 
nostra. Non è che questione del colore della pelle; ma 
la pelle di questi meticci è bellissima e ce n'è in Italia 
come ce n'è a Vienna. Sono esistite famiglie regali, spe 
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cialmente in Oriente, che hanno avuto la pelle così 
scura e così bella. Penso ad Alessandro de’ Medici. 

Certo che il razzismo è messo in questo caso a dura 
prova dalla probabilità di rivedere spuntare un negretto; 
ma sono eccezioni e possono essere contemplate anche 
dalla legge. 

Ma al grandissimo Hitler apparirebbero in Abissinia 
tutte le debolezze della sua teoria, perché l’Abissinia è 
il più gran minestrone di razze che abbia la terra. 

Per ritornare ai negri che rispuntano, vi dirò che una 
delle maraviglie maggiori che si possano avere nei mere 
cati dei paesi conquistati è quella di ritrovare continua, 
mente i tipi ebraici nel popolo; ma con un altro colore; 
così che non è difficile imbattersi al mercato di Macallè 
in qualche avvocato celebre di Roma o di Milano, che 
sulla piazza venda le cipolle o tenga il cambio dei tal 
leri, tinto di nero. 

Io credo che le nazioni vivano del loro genio più che 
del loro sangue e che il genio sia una forza elementare 
che nasce dalla terra e si propaga nel sangue delle genti, 
dando frutti vari e stupendi, specialmente se è varia. 
mente e stranamente innestato. Infine tutto assorbe: e su 
tutto trionfa. 

Di questa idea erano un tempo alcuni vecchi tede- 
schi. I nuovi sono più ristretti perché in questo momento 
la loro politica vuol così. 

I vecchi dicevano che Dante era grande perché era 
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di origine tedesca; i nuovi devono disprezzarlo perché 
non era un puro tedesco. 

Ma Dante è il genio della Poesia! 

Perché non vedere in questi meticci il genio del 
1A more? 

Si capisce coi relativi riguardi al giuoco del Bianco e 
Nero e ai Ricorsi storici colorati. 


ALL’OMBRA DEL sIcoMORO. — Finalmente lascio 
l’Asmara la mattina alle quattro e su un furgoncino Ba 
lilla mi avvio verso il fronte di Amba Alagi per i prepa 
rativi della grande battaglia che avverrà verso Quoram. 

L'alba è stupenda: incantevole cielo affricano, fem 
mineo, sensuale, cielo vero, cielo gemma paradisiaca. 

L'Arcangelo Nero sull’alba è la più bella visione ce 
leste che abbia l’universo. 

Chi darà pace a questo continente maraviglioso? 

Ma per oggi è inutile descrivere i voluttuosi barbagli 
di questa mattinata che m'è parsa la più bella di quante 
ne ho vedute anche qua. 

À. mezzogiorno cerco un sicomoro. Lo cerco ma non 
lo trovo sul mio cammino altro che dopo un'ora. Gli 
alberi son rari così, sull’A.tipiano. 

Finalmente eccone uno: è fuori strada; ma lo raggiun, 
go slanciando la mia macchina da possidente di vil 
laggio per i campi trasandati. 
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All’ombra tiro fuori la mia colazione: pane, pancetta; 
acqua, vino: e mangio. 

L'albero ha un tronco enorme; ma sui rami ci sono 
corvi e falchi che vorrebbero far colazione con me. 

Nel pianoro sterminato non si vede un uomo. Sono 
solo, con quell’arpie che hanno fame e che parlano fra 
loro: e l’argomento dev'essere appetitoso anche se pare 
lano di me. Con la fantasia presentono in me la carogna 
e chi sa come sognano. 

Quando mi vedon bere a bottiglia si chetano. Forse 
non hanno mai visto. 

Passano nuvole gonfie e fastose. Son piene di vita € 
di tentazione e la terra le adora come se fosse in gi 
nocchio. 

Se potesse esprimere il suo desiderio profondo, noi la 
vedremmo rabbrividire, aprirsi tutta fremendo, come sol 
cata dall’aratro dell'amore. 

Ma non ha altro anelito che il silenzio e tace ster 
minatamente zitta, in un’invocazione che mi fa tre. 
mare. 

Par di sentire il fruscio delle vesti che adornano le nu- 
vole lassù; spose ricche e sdegnose. 

Par di vedere le stelle ridere, dietro il velo della luce. 

Il caldo quasi torrido è il clima necessario a que 
sta passione. 

Così nasce la vita nel Continente Nero. 

Ed io penso alla Mente dell’Uomo Bianco che verrà, 
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in queste abbaglianti solitudini, a vivere; e dico fra me: 
— Egli non potrà vivere che di questa armonia fra il 
cielo e la terra. 

E un sogno mi tenta (oh, potessi davvero!): fissarmi 
quassù, comprendere nella mia fede e nella mia volontà 
quest'accordo finora incompreso e diventare colono, col 
minimo necessario alla vita nuova. 

Bello essere di quei forti che cominceranno qui una 
nuova civiltà. 

Lo Stato dovrà pensare che solamente questi forti, 
dopo noi soldati, ingrandiranno la nazione italiana 
quaggiù e la civiltà. 

Virtù possente: cominciare dove non è nulla: né la 
scodella né la vanga; né la calce né il ferro; né l’olio né 
il sale; né il calendario né la ruota: dove è soltanto la 
nuvola e la terra; e dove son pure queste creature nere 
che attendono. 

Penso al destino inesorabile che non permette a nes 
suno di andare troppo innanzi nella via della civiltà 
senza aspettare gli umili e gl’inconsapevoli. 

Mi viene in mente di aver detto in un mio dramma 
quasi ignorato che, se i Romani dell’Impero avessero 
potuto proseguire nel solco della loro vita raffinata e dio- 
nisiaca, a quest'ora la differenza che passerebbe fra loro 
e noi sarebbe superiore a quella che passa fra noi e le 
scimmie. Ma furono fermati dalla ferocia dei Barbari 
e dall’umiltà dei Cristiani. 
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Gli uccelli sull’albero tacciono anche loro, come chiusi 
nell’infinito amore del tutto. 

Lontano lontano apparisce un indigeno con la sua 
futa bianca e il bastone. Precede una fila lunga di zebd, 
di bovi che hanno sul collo il serbatoio del grasso per 
i periodi di magra. 

Egli va in cerca di verde. Par che segua l’ombra di 
una nuvola a caso. 

Questi uomini seguono la natura con l’istinto, rozzi 
strumenti musicali; ma non con la mente. 

Ecco il demone atteso; ecco il demone trionfatore: la 
Mente! 

Quale ciclo di vita nuova creerà quassù? 

Mi provo a pensare. Acqua e piogge (l’irrigazione, 
come ho detto, è relativamente possibile); cereali e fo. 
raggi; boschi e sottoboschi. Bestiame accresciuto moltis- 
simo e facilmente. Letame per i campi ora arati senza 
concime. Cereali abbondanti e più svariati che tra noi. 
Piante e fibre tessili. Legna, erbaggi, fiori. Agnelli e ca 
pretti. Galline moltissime e uova. 

Famiglie e colonie. 

I coloni avranno ortaggi e belle casette adorne di fiori 
bellissimi: rose, gaggie, gelsomini, acace d’ogni specie, 
frutta. 

In principio vita dura: poi vita serena. 

Un solo dolore: la patria lontana troppo. 

Ma è sperabile che fra i molti aiuti che il Governo 
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dovrà dare ci sia l’aiuto morale; e il maggiore di tutti 
sarebbe quello di concedere i viaggi quasi gratuiti a 
periodi indicati. 

Chi guadagnerà di più sarà la Società del Canale di 
Suez; ma chi sa che un giorno i popoli interessati non 
rivedano i conti anche con lei? 

Rimonto sul furgoncino e riprendo la via per Alagi. 
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BRINDISI 


Neri di tutto il mondo: non di faccia 
ma d’anima; purificatevi! 
Mondate il vostro spirito accostando 
la bocca, anche se è piumata d’oro, 
al bicchiere di latta, 
che v’offrono questi soldati, 
colmo del vino della Sussistenza! 


Chi sdegna brindare, bevendo 
a quelle ciotole rozze, 
non sente l’anelito immenso 
del mondo migliore del Poi: 
per lui tutti i profeti 
vennero al mondo invano! 


Soldati dai cinque pasti 
che veniste in Italia 
commilitoni fra noi, 
nella guerra che è detta la grande 
e non si sa perché, 
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e avevate bellissime brache 

di bel diagonale 

coi topponi di camoscio 

e stivali torniti a maraviglia, 
speroni all’antica — eran d’oro? —; 
accostate le labbra, 

diventate bigotte 

nel parlare di pace, 

a questi bicchieri ammaccati 

di questi soldati operai 

vestiti di vergatino, 

coi calzoni strappi e macchie 
cacciati negli scarponi 

di vacca dura e pelosa, 

allacciati da stringhe rannodate 

o da usati fili di telefono. 





















Su via! Chi n'è degno? 
Volete che siano azzimati 

| questi soldati che ardono 

| come roghi di festa? 









La camicia bigia o nera, 
e non khaki, è di cotone: 

non di quello, ohibò, del Sudan, 
no: cotone pur che sia. 
È cotone; e c’è chi n’ha 
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S’incontrano di rado in Europa occhi così pieni di coscienza e si vedono 
di rado atteggiamenti più eleganti nel lusso e nel fasto. E questi nascono 
dalla miseria: dal nulla, si può dire. 
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una sola e se la lava 

nudo al sole e se l’asciuga 

sulle rive del Gabat, 

anche del Tacazzé o del Mai Mescic, 
e fra poco al Lago Ascianghi, 

nudo, forte, umile, come 

il Battista; ed ora alza 

sorridendo la sua tazza, 

gnudo come Dio l’ha fatto, 

e te l’offre: — Assaggia! — dice. 


Non è un brindisi: è un battesimo. 
Chi vuol esser. battezzato? 
Battezzato non di sangue, 
non di boria, non di comodi; 
non di bieco e giallo balsamo 
quasi consacrato e unto; 
no; no: d’acqua veramente 
santa! Santa! 


Come quella ché si mescola 
alla sabbia per costruire il Tempio! 


Vedi come la. cercano e la trovano, 


la Sabbia? 
O ne’ letti de’ fiumi; o la traggono 
da cave timorose 
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dove la vita tremava 
nascosta dopo il dramma; 
o da strati sotto il suolo 
dove la vita era 


già pronta a sopportare; 

o, per averla, frantuman le rocce. 
Vedi come la vagliano e la lavano 
in canaletti che paiono 

culle di bimbo; infanzia del prodigio: 
tutt'una mescolanza 

di vite antiche in una vita nuova 
ribenedetta. 

Oh, quante particelle in comunione, 
bene scelte: 

silicee, calcaree, granitiche, 

per costruire il Tempio in Umiltà, 
combattendo in Letizia! 


Non siete degni di quest’'acqua santa? 
Degnatevi dell’acqua chiara! 
L'acqua chiara che dormiva 
sotto terra, sotto ghiaia, 
nelle falde inesplorate, 
ora è viva è lieta è fresca 
per la gola arsa dell’uomo, 
per le barboline buone 
delle piante: vita nuova 
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data a tutti da questi soldati, 
sanculotti 

della gran rivoluzione 
dell'amore. 

Acqua chiara viva e fresca, 
che zampilla dal deposito, 
mentre il milite alza il suo 
calice francescano: 

— Chi ne vuole? Chi ha sete? 
Chi ha smania nelle vesti 
troppo pese, troppo ricche 
della povertà degli altri? 


Non volete? O vi piace, siate schietti, 


l’acqua torba? 

Fccone qua 
una sudicia fiumana! 
È un annunzio delle piogge? 
Oh; le piogge, atteso ostacolo, 
invocato da voi contro di questi 
soldati artieri, frettolosi, intenti 
all’opera stupenda: Ponti! Ponti! 
Ponti di circostanza; ponti stabili: 
ponti. d’assi e di travi; passerelle; 
ponticelli di legno o duraturi; 
metallici o murati; sostenuti 
da coscie, pile, pali, cavalletti; 
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impalcati con travi, tavolati, 
ghindamenti; o battuti come strade. 
Armoniosa vita risonante 

qui, nell’Affrica stupita, 

selvatica! Volete, voi civili, 

stare un poco a vedere come barbari, 
a bocca aperta? 

Poi berrete il vino offerto, 

se Vi parrà; se no... 


Guardate questi artieri 
del Genio, con che stile 
fanno la palificata! 
Piano terroso: bisogna andar giù 
di molto e preservarsi dal ristagno 
dell’acque. Sia dunque la palafitta 
di saldo fusto e lungo tutto il corso 
di diametro uguale, 
dal calcio al cominciare della punta. 
Guardate: ora l’appuntano. Che colpi 
d’ascia precisi! Ed ora la incatramano. 
Ed ora la rifasciano di ferro: 
le fanno la puntazza. Ora la rizzano. 
Ed ecco che la piantano! 
Battipalo in azione! Verricello 
all’opera! Su; giù! Colpi decisi 
e pur morbidi, dolci come accenti 


IOO 





d’amor vero, segnati con il palmo 
della mano sul capo di un fanciullo. 
Presto; presto: le palafitte sono 

in opera: ora tocca alla banchina; 
ai ritti di stillata; ai travicelli! 
Stendete le filagne; e ancora, ancora 
travicelli e tenuti dalle staffe; 

regola d’arte, di forze e di peso. 
Ecco: stendete ora il tavolato 
d’usura: ora formate il marciapiede! 
Il ponte è vivo! 

Passa, passa, artiere 
soldato! Piglia ancora il tuo moschetto 
che ti guardava lavorare e passa 
per nuovi ponti e poi per altri ancora! 
Ma prima offri allo straniero il vino 
della Fatica! 

Non beve? È astemio 
di vino onesto! Pasteggia a champagne! 


E tu ridi e combatti con letizia! 
Avanti, avanti, ché la strada è lunga; 
e la devi aprir tu con le tue braccia: 
salirà a quattromila e scenderà 
fino a zero; ed avrà dalle due parti 
due file lunghe lunghe di soldati 


spaccapietre che batteranno in ritmo 
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leggero e fermo: etereo e sidereo; 
perché gli spaccapietre 

cercan le arterie dell’Immensità. 
Senti la loro secca aerea musica! 


Ta, ta? 

Più lì 

Ta, ta? 

Più su. 

Qui, qui? 

Più giù. 

Qui, qui? 

Più qua. 

Qui, qui? 

Più là. 

Qui, dunque, qui: sì, sì. 
Non so; non so! 

Io sì, 1o sì! Sarà, sarà, sarà! 


Pietra e Pane è il loro motto. 
Macigni rotti, squarciati, spaccati 
con opera di palanchino o col 
piccone, con la mazza o la gravina; O 
schegge di mine, massi erranti, bozze 
strane, simboli fatti da sé stessi, 
ciottoli presi nell’incolto campo, 
avanzi di macie, di frane o d’impeti 
d’acque sfociate fragorosamente, | 
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scheggioni o falde scoscese dall’Ambe, 
tutto è materia al martello fatato 

di questi spaccapietre per far sassi, 
chiaia, ghiaietto e pietrisco ridenti 

di color vario acceso arcano: vivi 
avanzi di tragedie innanzi l’alba; 


ora tappeti a nuove albe predette! 
Chi beve all’alba? Gli angeli soltanto! 


E il vino schietto che voi non gradite 
sia sparso sulla via; sia mescolato 
al sudore dei fanti e degli artieri, 
degli artiglieri, dei nuovi titani, 
umili alti puri costruttori 
del Nuovo Bene! 

Anche sia mescolato con il sangue 
questo vino sdegnato dall’ottusa 
insanguinata vecchia Europa, vino 
che tu, Shelley, che fosti maledetto 
dall’altezzosa civiltà che muore, 
non avresti sdegnato! 

Ora si sparga 
su queste faticate vie terrene 
e celesti, per dove di continuo 
passa il corteggio dell’Illusione, 
che è la sola Realtà del Poi! 


Fronte di Amba Alagi: fine marzo. 
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CONTRO IL NEGUS VERSO IL LAGO 
ASCIANGHI 


LA BATTAGLIA E L’INSEGUIMENTO. — Presso i 
poggi del Mecan e di Mai Ceu il nemico ha affrettato 
gli eventi. 

Era in buone posizioni (ne poteva scegliere anche delle 
migliori): poteva resistere bene aspettandoci, perché era 
armato benino e sapeva o poteva facilmente supporre 
che lo avremmo assalito fra pochi giorni; ed ha creduto 
di dar battaglia, di venir contro le nostre ben difese 
posizioni. I 

Ha resistito bene il primo giorno e ci ha fatto non po- 
co danno; ma il secondo giorno, quando l’artiglieria di 
medio calibro, superato con grande sforzo il passo Dub- 
bar, ha potuto prender posizione e sparare, il Negus ha 
inviato un Radio alla moglie per dirle: I miei capi mi ave 
vano giurato di vincere o morire. Io avevo giurato di combattere. 
Oggi il campo di battaglia è coperto del fiore della mia gente. 
Non posso resistere contro un esercito europeo. Sia fatta la 
volontà d'Iddio. 

Quando il telegramma fu intercettato da noi egli già 
ripiegava verso l’interno, col timore di essere assalito 
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dalle popolazioni ostili, e specialmente dagli Azebù 
Galla che avevano trucidato l’armata di Mulughietà: 
ed egli, passando per venire incontro a noi, aveva veduto 
in che modo orrendo era stata annientata. 

Fra poco lo vedremo anche noi. 

Povero Negus: ora fugge. Non ha avuto né fortuna 
né ingegno. 

Ha creduto che per esser civili bastasse rischiare la 
pelle. Non basta: bisogna vincere con tutti i mezzi. 

Ha sacrificato i suoi uomini più fidi, alcuni dei quali 
erano uomini di grande statura eroica. Inutilmente. 

Ne abbiamo interrogato uno, per mezzo di un inter 
prete. Era ferito a morte. Gli usciva da una tempia space 
cata un po’ di materia cerebrale; ed era altero come se 
fosse stato decorato; ed era fiero e superbo, carico d’odio 
fanatico e di rinserrata e vana bramosia di vendetta. 

— Chi siete? 

— Un comandante di mille uomini. 

— Perché non vi sdraiate su quella barella italiana? 
Gli italiani non uccidono chi non combatte più. 

— Aspetto la morte in piedi. 

— Perché tanto inutile eroismo? 

— Abbiamo giurato due giorni fa al Negus di vin 
cere o di morire. Non abbiamo vinto; ma siamo tutti 
morti. Guardate. 

E additava la valletta piena di cadaveri. 

Si appoggiò ad un macigno per aspettare la fine. Pa 
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reva un complesso unico: lui e la pietra. Era già buio. 
Lo lasciammo. 

I soldati scendevano dal colle per avanzare sulle posi 
zioni abbandonate dai nemici e, venendo dall’alto, si 
dividevano, incontrando quel macigno e quell’uomo, 
come la corrente di un fiume, se incontra un pilone sor- 
montato da una statua; ma quella statua era vera viva 
e morente. 

Passò la notte e il nemico, con quell’agilità prodigiosa 
che è la sua forza maggiore, fuggiva, fuggiva verso lA 
scianghi. Noi procedevamo lenti, enormi, sicuri. 

Le impressioni del ricordo mi turbano e commuo- 
vono ancora, nei muscoli e nei nervi, nell’essere vero e 
nell’essere immaginario e riflesso. Rivedo tutto. 


IL CORTEO DI GUERRA. — Il corteo di guerra procede. 

Chi non ha partecipato a nessuno di questi cortei 
non sa che cosa è l’uomo. 

Filosofi da tavolino, russoiani, tolstoiani, stirneriani, 
nicciani, se voi non avete partecipato ad un corteo di 
vittoria o di sconfitta non conoscete l’uomo. 

Io sono stato in due di queste grandi e tremende pro- 
cessioni: Caporetto ieri; l'inseguimento verso l’Ascian- 
ghi oggi. 

Si procede come si può: tentando di fare le strade a 
forza di procedere. 
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Dietro di noi cominciano il lavoro i soldati italiani, 
titanici costruttori di strade. 

È piovuto; ma stamani c’è il sole di montagna che 
brucia. 

Oltre il Mecan traversiamo un bel pianoro incassato 
fra 1 monti. 

Tutto è verde. Le piste gialleggiano motose: e ‘vi s’av- 
via la fiumana degli invasori. 

Esserci dentro, parte viva e operante, in questa fiu- 
mana di stirpe, è inebriante. 

Vorremmo cantare; ma non sappiamo la canzone. 
Bisognerebbe crearla nell’attimo, comporla di motti, 
di esclamazioni e di bestemmie: collana bizzarra di pie 
tre preziose stonate e intonate. 

Tutto procede con ebbrezza. C'è un po’ anche l’oblio 
dei comandi. 

Le pattuglie si mescolano. Gli animali si fanno arzilli 
e testardi. 

Noi siamo fra i primi; ma non i primissimi. Siamo 
nel grosso dell’Armata, dove ognuno vuol passare ed 
oltrepassare. 

La nostra pattuglia ha soldati ascari. Quando i na- 
zionali li vedono, gridano loro scherzando: Harcù, harcòù! 
Parola, credo, d’importazione araba, e, non so come, 
messa in valore; e che vuol dire amico; ma lo dicono 
in senso canzonatorio. 

Degli ascari chi regge lo scherzo e chi no. Un nostro 
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ascari graduato diventa fratello di tutti con la sua ri 
dicolezza. 

È balbuziente (un suo compagno m'ha spiegato che 
è così perché nel suo paese gli hanno fatto un sortilegio 
con un estratto di mele e di erbe) e balbettando fa ri 
dere, perché il suo italiano diventa più buffo. Invece 
canta bene canzonette, specialmente le napoletane; ed 
ogni poco ne abbozza una e poi si cheta, per vedere 
l’effetto. Tutti rimangono stupiti di quella sua bravura 
non si sa come acquistata. Allora lui sputa fuori sen. 
tenze e motti in dialetto milanese balbettato a maravi- 
glia; e diventa lo spasso di tutti. 

Questo giullare affricano mi fa pensare al Gonnella 
mascherato da moro. 

La più gran bramosia di tutti è arrivare al lago. Tutti 
lo dicono e lo gridano. In questa terra d’Affrica, dove 
l’acqua è nascosta, un lago è un prodigio. 

Se a tutti questi soldati si dicesse: sceglietevi un motto, 
tutti sceglierebbero Ascianghi per andare all'assalto dei 
monti che ci separano da lui. 

L’acqua, elemento di poesia, esalta questa gente italiana. 

Ci guardiamo tutti fra noi, in questa calca, pensando 
di essere irriconoscibili a chi ci conosce e ci ama. Visi 
arsi, spellati, arrossati: gesti non mai veduti; ansietà su- 
preme: sforzi massimi e minimi. 

— Si va al Teatro — dice un sergente. — È una prima! 

È vero. Lo sfondo è teatrale davvero: è lirico. 
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Troviamo finalmente una vegetazione stupenda. Piante 
montane. Scope gigantesche col loro pulviscolo di fiori. 
Tuie disordinate a braccia larghe, a gambe divaricate. 
Rose di macchia bianche, celestognole, rosse, a cespugli 
enormi ed irsuti. Cardi orgogliosi e architettonici, im- 
mensi. Gaggie odorose e pungenti. Acace gialle a fiori 
grandi, a grappoli, a mazzetti. Tutto selvatico: noci che 
non dànno frutta; fichi che non le maturano e l’hanno 
sempre addosso come aride promesse. E sotto la bosca- 
glia tutto verzica, tutto conversa o bisbiglia insieme con 
gli uccelli; mentre qua e là i neri morti recenti e nudi 
sembrano frutti enormi e maturi caduti invano dall’al 
bero del Bene e del Male. 

Abbiamo lasciato il carnaio; i monti di cadaveri sotto 
gli appostamenti di mitragliatrici; le linee di morti a’ 
piedi delle ridotte; le falciate di membra a tiro scoperto 
dei pezzi. Credevamo non trovare più morti; ma segni 
di fuga: oggetti, vesti.. Nulla. L’abissino fugge e non 
lascia nulla. 


IL TRIONFO DELLA MORTE. — Troviamo invece an 
cora qualche cadavere nudo e recente, e non sappiamo 
perché, e molte carogne d’animali. 

Il mio mulo guarda i corpi abbattuti delle creature 
con occhio stupito e pauroso, e bisogna tenerlo: se no 
tornerebbe indietro. 


Come sente la Morte! Penso all’affresco maraviglioso 
eterno immenso del Camposanto di Pisa, dove la Morte 
trionfa, insieme con la Grandezza. Anche là, in quell’o- 
pera santa, le bestie più degli uomini sentono il mistero 
della Morte. 

Mi addoloro ed esalto accostando con lo spirito, più 
che con la mente, quello che vedo a quello che fu se 
enato dal genio. 

Vi sono opere di pittori italiani (oh, grandezza del 
nostro genio popolare!) che, in affreschi di pochi mer 
tri quadrati, racchiudono la tempesta di secoli e secoli; 
anche quella d’oggi e quella di domani. 

Le visioni del genio cantano nell'anima mia di umile 
uomo immerso nella tempesta. 

La morte pute orribilmente. Mi guardo le mani che 
hanno carezzato i miei figli, sentendo di carezzare degli 
angioli, e le vedo che stringono le redini rozze del mulo, 
scottate dal sole, con la pelle riarsa come la scorza del 
pino. 

E dico alla mia mano destra: 

« Quante volte tu, mano di trageda, ispirato anche 
se umile, cercasti nell’orrore le forme dell’ Amore e del 
Bene. Ed ora tu guidi il tuo autore nella tragedia vera, 
dove il canto supera la maestria ragionante della parola! » 

Le carogne ammorbano; sono coperte di mosche che 
paiono zecche: allineate e confitte nelle carni gonfie, suc 
chiano la morte per aver vita e donarla. Nello spasimo 
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del morire queste carogne hanno espulso violentemente 
dal ventre parte delle loro interiora. Alcune di queste 
interiora son diventate vesciche gonfie. Penso a quelle 
che usavano i pagliacci nel Carnevale per battersi al 
legramente senza farsi male. 

Il sangue uscito dalle ferite e dalle bocche aperte ha 
innaffiato la terra: e la macchia è rossa e cinerea. 


La terra. La terra e l’acqua. Come sono buone! Tutto 
accettano; tutto perdonano! 


CIUCHI E MULI DI GUERRA. — Ma gli animali tutto 
divorano. 

Eppure questi asinelli che la mia pattuglia si trova tra 
i piedi continuamente, e che portano d’ogni cosa un 
po’, per un reparto di Camicie Nere che è con noi, 
sembrano buoni, diligenti e amorevoli scolari. 

Col loro capone enorme, con le loro gambette di 
legno, poco più grossi di un cane, paiono il sottobosco 
vivente e procedente di questa selva umana che per mi 
racolo ha lasciato la terra dove aveva le radici (oh, bella 
Italia!) per venir qua a stormire il suo ‘canto di guerra 
e di vittoria. 

Tutti parlano a questi asinelli: 

— Accosta; accosta, perdio! 

— Ti vo’ pigliare in ispalla col carico e tutto, per 

non avere la noia di farti andare diritto. 
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I ragazzi abissini sono intelligentissimi. Nella marcia su Addis Abeba 

chi era subito dopo l’avanguardia, come me, sentiva già i ragazzi dir 

molte frasi italiane: le avevano imparate a volo. E coglievano giusto,. 
per meglio sedurci. 





— È zuccone, quest’accidente! 

— Forza, balilla! 

— Ti romperò il capo con questo ciottolo. Fatti in là. 

— Tirate da parte que’ ciuchi! Fate passare la co- 
lonna! 

— Fermi, bambini! Da parte! Da parte! 

— Buttali giù per il monte que’ ranocchi! 

— Passare! Passare! Lasciate passare! Di chi sono 
que’ ciuchi! Da parte! 

Tutti li oltrepassano e nessuno li supera. Sono bravi. 
Tutti li ingiuriano; ma loro non sentono: caparbi e 
lesti, imbrogliano tutti per adempiere al loro compito. 

Il ciuco nei cortei di guerra è uno dei protagonisti. 
È l’arlecchino. 

Porta la tenda all’ufficiale; il pane al soldato; la ce- 
sta al cuoco; le carte al furiere; la ghirba all’assetato. 

È il chierico del mulo, perché il mulo è il sacerdote 
della Pazienza, della Fatica e del Peso di guerra, spe 
cialmente in questi cortei. 

Alcuni, tanti, muoiono colpiti dal veleno dello sforzo. 
Eccoli là, lasciati da parte, soli, fermi, ritti, pietrificati: 
aspettano la morte, anche loro, eroicamente. 


SOLDATI E INDIVIDUI. — Si tenta proseguire; ma 
nella gola stretta non c’è più spazio. Siamo chiusi fra 
due montagne che pare debbano vendicare il vinto, la- 
sciando cadere su noi i loro macigni fuor d’equilibrio, 
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fra i quali corrono radici serpigne gialle rosse bianche 
d’alberi grandi e bizzarri. 

Chi è a cavallo o conduce bestie non può procedere. 

Sbucano invece e strisciano colonne e colonne di 
Fanti: Alpini e Camicie Nere. 

Ma è inutile guardare questi soldati secondo i loro 
distintivi. Non basta. 

Passano accanto a me, sotto di me, immobile e a 
cavallo, questi soldati: mi oltrepassano, mi circondano; 
ed io li guardo e leggo in loro. 

Non c’è uno uguale ad un altro. Due sono amici, 
perché uno soggiace alla prepotenza dell'altro. C'è chi 
non soggiace alla prepotenza di nessuno e non ha amici. 
Uno si vede che è padre ed ha molti pensieri dolorosi 
e gravi: sembra che abbia addosso una casa. Uno ha 
nel cervello un proposito che non riesce a far maturare: 
e si vede benissimo. Quale sarà? Uno sputa sempre e 
pare che gli abbiamo amareggiato l’anima che egli go 
deva in sé dolcemente. Uno ha il viso aguzzo: e seme 
bra punti la preda. Uno è vecchio e si vede che fu nella 
vita sempre ravviato e modesto e non è ancora deluso. 
Chi impreca e chi no, per lo meno a voce alta. Chi 
scandisce le parole e chi le sbrodola. Chi ascolta e di 
tutto quello che sente si compiace e si bea; e chi di nulla. 
Chi si sente mescolato e chi si crede solo. 

Chi è pronto a tutto e chi a nulla. Chi dice la verità 
con un occhio solo e chi con nessuno dei due. Chi 
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non ha nessuna verità da dire. Chi crede d’essere la ve 
rità medesima. 

Sono tutti presenti e tutti assenti. 

Drammi, passioni, convincimenti indomiti, aspira. 
zioni in sonno, inutili patimenti, pazienze come pre. 
ghiere. na 

Parlano tutti bene per quanto male. Quasi tutti hanno 
più ingegno di quel che si crede. Son bizzarri, umori. 
stici, sarcastici, inventori di soprannomi e di frasi. 

Sono tutti teatrali: si stanno tutti a sentire per esser 
sentiti. Chi ha successo e chi no. o 

Di che cosa sarebbero capaci uno per uno? Di che 
cosa tutti insieme? Di tutto. Basta che un reagente qual 
siasi intervenga: una cosa da nulla, misteriosa però come 
il tutto. Chimica umana. 

I filosofi non hanno ancora spiegato tutto questo; ma è 
certo che la leggenda per le masse è più importante del 
libro. | 

Non si cammina più. La strada è intasata. Ci si 
abitua. L’aspettare diventa ora per la truppa quasi un 
piacere. I 

Allora uno degli ufficiali sente che deve intervenire 
per tutti: 

— Avanti, per Dio! Non sostare! Su, quei muli, su! 
Chi è quel conducente fesso? Non sostare! Non sostare! 
Non dormire sul puzzo delle carogne! Incarognite an- 
che voi?! 
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Allora il corteo ricomincia. Quel che prima era im- 
possibile ora è facile e agevole. Si procede. Si sale; si 
scende; si va tra rocce e picchi minacciosi, fra le gole 
che si chiudono a wu. 

Poi la pista si allarga e si va per un pianoro fra alberi 
e rocce. 


LA STRAGE COMPIUTA DAGLI AZEBÙ GALLA, — 
Si cammina bene; ma che puzzo di cadaveri!... Uno, 
dieci, cento... tutti morti da un pezzo. 

Chi sono questi cadaveri prosciugati, quasi in fila 
nel sentiero, rovesciati a gambe larghe? 

È l’armata di Mulughietà che, fuggita alla sconfitta 
dell’Amba Aradam, s’inoltrò per questi monti e trovò 
gli Azebù Galla armati da noi fino ai denti che l’aspet- 
tavano e che l’annientarono, uccidendo uno per uno 
tutti questi vinti, stanchi, affranti, quasi bramosi di morte. 

Che strage! I cadaveri hanno vesti strappate soltanto 
là dove sono stati feriti. Sono tanti! Migliaia! 

Ora i trattori delle nostre batterie li schiacciano per 
forza. Abbiamo provato a toglierli; ma son troppi. 

Sono ormai vuoti dentro; ma il guscio serba l’espres- 
sione della morte e del dolore. 

Alcuni teschi schiacciati appaiono ora di profilo e 
la testa, capolavoro di armonia, seccata come una fo- 
glia, non è che un disegno sulla terra nuda. 


II6 




























Alcuni sembrano intarsiati nel sentiero. La strada di 
venta un mosaico macabro. 

Si passa sopra loro: non si può diversamente. 

Il mio mulo è inorridito, specialmente quando tutto 
il sentiero è sbarrato da carogne di muli o di cammelli. 

La sostanza animale si mescola col fango. Stridono i 
trattori; urlano a comando i manovratori artiglieri; ni 
triscono paurose le bestie e si chiamano; si accendono 
fuochi qua e lì dove non se ne può più; è freddo e 
non è freddo; un po’ piove e un po’ no; siamo tutti un 
viluppo di materia guerriera incandescente. La pioggia, 
cadendo su noi, leva fumo come dal ferro rovente. 

E per istasera basta. Siamo al largo di Assacatti. La 
artiglieria pesante non può procedere: sosta: è dinanzi 
a noi il sistema montuoso dell’ Agumbertà. Procederanno 
domani le artiglierie leggere e le fanterie e le salmerie 
e tanti altri reparti; ma stasera ci si accampa nel buio 
e nel fango. 

Gli ordini cercano gli uomini e i pezzi. Si stendono 
fili telefonici. Si rizzano antenne di radio. S’accendono 
fuochi. Si svegliano ombre. S’inciampa ne’ morti. Si 
dormirà fra loro, nel loro aroma mortale. 

Ora tutta la spianata e le falde salienti dei monti ri 
gurgitano di apparizioni e di gorgogli infuocati : la conca 
montana pare un cratere che bolla. 

Si mangia alla meglio e poi si dorme: e non si sente 
più nulla. 


117 











Dopo IL DILUVIO IL LAGO ASCIANGHI. — All’alba 
l’aria è solcata dai fremiti delle parole radio, dagli or- 
dini, dalle nuvole, dalla nebbia che svanisce. 

I miei ascari si fanno il tè: e mi svegliano. 

Sono intorpidito dall’umido: mi dolgo tutto. Mi 
scoto, mi stendo, mi stiro. L’aria è buona ma sa di 
morte. 

Tutti si svegliano. Si riformano le squadre, i gruppi, 
le compagnie. 

Riprendiamo l’andare. 

Tutto varia; tutto è diverso. Sull’Agumbertà la fo 
resta s’infittisce, si fa più bella. 

Su una tuia c'è una scimmia che parla con le truppe. 
Che fanciulli sono gli uomini! 

La ressa multanime s’avvia gorgogliante per le strette 
del monte, per i saliscendi rocciosi ed i corsi d’acqua. 

L'animo è stancato in breve dalla monotonia del 
l’attendere. 

Ognuno cerca strade nuove. Ma tentare un passag. 
gio nuovo è pericoloso, perché tutti vi seguono e tornare 
indietro non si può. 

A_ volte un nonnulla ferma tutto il corteo. 

.. Raggiungere il passo montano è l’aspirazione possente 
di ogni sospiro ed ogni sospiro è mescolato a un brivido 
lieve che scorre in tutto l’esercito e che nasce dal pensiero 
di esser sorpreso in quelle gole dal nemico affacciato 
alle cime da ogni parte. Ma il nemico corre lontano. 
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A metà del monte il cielo s’offusca tutto in pochi 
minuti; si addensa di nuvole ed ecco in breve un rove- 
scio di acqua che speriamo sempre sia per finire e che 
dura un'ora. 

Un'ora di pioggia torrenziale. 

Ogni incavo del terreno diventa un lago, ogni solco 
una fiumana torba precipitante. 

La piena gialla trascina tutto, compresi i morti e le 
carogne. Arriva al ginocchio. Bisogna tenere le bestie 
perché non siano trascinate. 

E si aspetta sotto quel diluvio. L'esercito come un'e 
norme chioccia ripara le armi e gli strumenti; ma quando 
cessa il diluvio, cerca asciugarsi e riprendersi, dando 
l'assalto alla cima. 

È bella cosi la via lucente, piena d’urli, di comandi, 
d’imprecazioni. Si scivola sulle pietre, si affonda nei 
pantani. Le bestie son piene di interrogazioni. 

Ed ecco il passo: e tutti cercano il lago agognato con 
l’occhio ansioso. 

Delusione. Bisogna andare più in là, più a destra, 
ancora parecchi chilometri: appare soltanto il vuoto che 
lo accoglie dietro i poggi sottostanti. 

La visione è stupenda e consola insieme con la mara. 
viglia di questo inoltrarsi, scoprendo nuovi orizzonti, 
verso paesi non mai rivelati ad un esercito bianco come 
il nostro. 

Finalmente ecco il lago: piccolo, dolce; ma appena 
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visibile; è nebbia ed è sera. Eppure bisogna raggiun. 
gerlo, là. 

Ci accamperemo sulla sua riva sinistra. Ancora chi 
lometri di terra pantanosa sdrucciolevole attaccaticcia. 

L'animo si ammutolisce: la gioia è interiore ma pare un 
tormento. 

Ancora cadaveri spezzati a metà dalle bombe degli 
aerei: ancora strage a rosoni sanguigni e neri nella melma. 

E si giunge alla riva. È notte. Ci si accampa nelle 
pozzanghere. Gli informatori ci dicono che la notte 
prima è partito di lf il Negus con diecimila armati. 

Si dorme ancora in quell’acquitrino; ma la mattina 
sole stupendo. Il lago è una gemma. Folaghe, anatre sel 
vatiche, uccelli acquatici liberi e sicuri, perché gli abis 
sini hanno paura dell’acque di questo lago dal quale 
credono che spesso sortano i demoni per le loro imprese 
malefiche. Ne approfittano i pesci e gli uccelli. Ma an 
che il loro dominio mi sembra pericolante. 

Il sole nascente trova tutte le rive gremite di soldati 
che si lavano e si tuffano nell’acqua e nella luce sma- 
gliante. o 
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UNA PIANTA ED UN RITO 


EUFORBIA CANDELABRO. — Come tutto è in na- 
tura: forme e virtù; contorsioni e vizi! 

Tutti parlano e scrivono di quest'Euforbia candela. 
bro, la pianta più comune e più emergente sull’Alti. 
piano, come di una maraviglia: 

— Sapete — hanno l’aria di dirvi — in Affrica c'è 
niente po” po’ di meno che l’Euforbia candelabro, ma- 
raviglia delle maraviglie! Dunque l’Affrica è il para 
diso terrestre! 

Povera e sconsolata Euforbia! 

È la pianta meno pianta che esista. È una pianta 
finta, enorme. Non è che grottesca. Il suo nome (nome fa- 
cilone) par che si riferisca a un oggetto artistico, vege- 
tale, bronzeo, medioevale o turco per lo meno. 

Bronzea si; ma potrebbe essere di gomma gonfiata 
tinta di verde, essere un immenso salvagente, come usano 
Ora, se per certe sue curve rientranti non potesse essere 
che di cartone: pianta da palcoscenico; e, per certi suoi 
orli e per la sua nudità sconsolata e senz'anima, arredo 
scenico di quello stile novecentista che ha già fatto il 
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suo tempo, è vero; ma che non è medioevale come un 
candelabro vero e proprio, per quanto atteggiato a fan 
nullone, essendo da un pezzo finita l’età della candela. 
Tutt'un imbroglio, dunque! Pianta da palcoscenico! 

E non serve a nulla! Fa certi fioretti, che non puoi co- 
gliere, che sembrano nappine rossastre da berretto da 
notte o da ciarpa di lana per lo sport (gli antichi ita 
liani dicevano diporto) invernale, che se anche non l’avese 
sero, gli sportivi, sporteggerebbero lo stesso; le sue fibre, a 
4 dispetto di tante illusioni tessitorie, par che non servano 
a nulla (penso alla ginestra dei miei poggi pratesi che 
è tessibilissima: e ora la tessono); il suo legno non è 
legno; ha in circolazione una materia biancastra o gial 
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lognola che le cola gi dalle ferite, piuttosto velenosetta, 

che par cera e non è cera; sembra resina e non è; che, 

rappresa, pare incenso e non ha nulla a che fare con 

lui; non alimenta nemmeno la fiamma: infatti con le 

li parti di questo candelabro non si fa nemmeno fuoco: | 
I son proprio di cartone. 
, | Ma non basta: se tira vento non si muove, perché non | 
ha foglie: è tutta membra gnude con poche spine 

il che paiono spilli dimenticati da chi l’ha cucita; non 

| è elastica, non è pieghevole e non è facilmente stronca- 

| 


bile. 
i Pianta antipatica e disgradante. Se le nostre signore 
che coltivano nella rena e nella ghiaiuzza dei loro va 
| 


setti tutte quelle piantine che sembrano malatine ben che 
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grasse, ispide assenti irriconoscenti, vedessero la grano 
dezza, la grossezza, l’invadenza, l'egoismo, l'ingombro, 
l’infischiamento, l’ingratitudine di questa Euforbia cane 
delabro, chiuderebbero i loro ospedaletti e butterebbero 
via tutti que’ nanerottoli che amano, tutti que’ topiciat 
toli ispidi e muti che tengono perfino in camera loro 
(e chi sa che non vedano e non malignino) come pro- 
digi di novità e di stile novo; e chi sa che non si rimet 
tessero ad amare i soavi e ridenti gerani e i garofani che 
eli antichi chiamavano viole, le camelie, le gardenie, le 
rose e tante altre ridentissime piante, che si muovono, che 
fremono, che ridono, che odorano, che parlano, che 
baciano; almeno che una creatura anche vegetale non 
possa più essere apprezzata se non in ragione diretta 
della sua antipatia, della sua apatia, malinconia, afonia, 
monotonia, astenìa, morìa; ed i giardini, i viridarii, deb- 
bano piacere soltanto se paiono ospedaletti, manicomii, 
stanze assurde della più psicopatica tristezza verde. 

Povera Euforbia, l’ho stroncata come farebbe uno 
dei più velenosi critici romani con una commedia ita- 
liana! 

Ma io non l’ho fatto per odio o per livore o per bile: 
non sono uno scrittore mancato, né un’euforbia abor- 
tita come quelle che si vedono nei vasetti delle signore. 

Ho scherzato! Anzi ti voglio bene, povera Euforbia, 
perché fai maravigliare e ridere i nostri soldati quando 
ti vedono! 
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LA BUONA Pasqua. — Oggi sabato santo mi trovo 
presso il Comando superiore. Si sentono all'improvviso 
canti monotoni ed estatici. Tutti corrono. Mi volto e 
vedo arrivare una processione: prima molti preti copti 
e poi un gruppo di capi locali. I preti hanno ombrelli 
coloriti; alcuni a scacchi come i palloni elastici per gio 
care sull’acqua. Hanno ricche vestimenta di seta va. 
riopinta e di peluzzo. Recano croci dorate e piccole in 
segne religiose e bubboli e sonagli coi quali si accom- 
pagnano nel canto. I capi, vestiti di bianco e col viso 
mascherato di nero, sembrano pulcinella; senza offen 
dere nessuno. 

Si schierano tutti davanti alla tenda del Maresciallo 
e si mettono a cantare monotoni; e sulla loro monoto- 
nia, che diventa un accordo, sorge la voce di un poeta 
che improvvisa lodi all’Italia. Il suo viso è ispirato; gli 
occhi cercano nel cielo le immagini. È un vero col 
lega. 

Ma sul più bello apparisce il Maresciallo e il poeta 
è costretto a chetarsi, minacciato dall’interprete. 

Il poeta civile è esposto a questi infortuni. 

Al Maresciallo i preti offrono piante e filamenti verdi 
e pieghevoli che qualche ufficiale crede siano cipolle. 
Somigliano, ma non sono. È sparto, pianta con la quale 
fanno le stuoie. Pianta senza foglie: simbolo di umiltà! 

Penso alla Pianta Dispogliata di Dante ben che 
quello sia un albero; ma questo bisogno di simboli che 
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è nell’uomo, nel negro e nel sommo poeta, è pur bello 
e significativo. 

Il Maresciallo dice ai preti e ai capi parole d’augurio 
che sono tradotte; e dona loro un sacchetto di talleri 
di Maria Teresa. 

Tutti i salmi finiscono in gloria! 

Anche noi da ragazzi nella campagna pratese anda 
vamo ad augurare la buona Pasqua: e ci davano paste 
e frutta. 

Come si somiglia il mondo! 
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IN COLONNA VERSO ADDIS ABEBA 


Inizio GIOIOSO. — I lettori avranno letto chi sa 
quante descrizioni di questa marcia su Addis Abeba, 
ma forse non sarà ancora apparso il racconto di un com- 
battente vero, impegnato nobilmente e sublimemente in 
questa fatica che ricorda le gesta degli antichi, aggravata 
dal peso enorme della modernità mastodontica. 

Io sono per offrire la mia verità, perché da lei appari. 
sca un po’ della verità varia e diversa di tutti i soldati 
che hanno partecipato a quest’audacissima impresa, la 
più faticosa, la più penosa, la più gloriosa di tutte in 
questa guerra. E fortunato chi vi partecipò! 

Io scrivo dunque con umiltà e con precisione non 
adorna che del vero, in onore degli umili combattenti 
con i quali ho vissuto, operato, faticato per onor mio 
e della mia stirpe e non per arte d’orgoglio. 

E racconto e ricordo e descrivo, a sbalzi ad impulsi 
a singhiozzi, rileggendo il mio diario di guerra, spesso 
tracciato con mano tremante e con la febbre addosso. 
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Il 15 aprile ho l’ordine di partire dal mio accampa- 
mento per andare al comando di un Gruppo misto na- 
zionale d’artiglieria che deve procedere con mezzi mece 
14 canici fino alla conquista di Addis Abeba, agganciato 
Na. (l’aggettivo è meccanicissimo) alla Colonna che si pre 
| parava. 

Vedremo strada facendo quanta meccanica è entrata 
in questa impresa e quanta forza umana (stavo per dire 
animale) materiale e spirituale. 

Che motore è lo spirito! Veggo con la fantasia mille 
gnomi col capo grosso del genio, che cercano di inven- 
tarne uno che gli s’avvicini. 

Di questo gruppo fanno parte una batteria da 100, 
I i una da 105, una da 149, gloriosi rappresentanti dell’Ar- 
| tiglieria che ha sempre deciso la vittoria a levare le ali, 
in queste battaglie etiopiche. 

Parto il 16 aprile. È una bella giornata. Oh, bellezza 
sconfinata stupenda trionfante delle belle giornate affri- 
cane che sono quasi tutte belle! 

Ripercorro per l’ennesima volta le terre conquistate 
dal gennaio in poi: i monti dolorosi e vinti, le valli 
dove ancora son di guardia gli scheletri. Su uno sche- 
letro è un falco orgoglioso come un’aquila. È un terri. 
bile stemma. 

; Passo lungo le falde dell’Amba Aradam che è stata 
per noi la porta di bronzo dell’Abissinia; e, via, per la 
valle del Mesanot e la piana di Buie, m’avvio verso il 
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Contadini dell’ Altipiano. Sanno lavorare anche senza strumenti. 
Avrebbero lavorato di più se non avessero pensato che il raccolto 
esuberante era buona preda per i razziatori. 





passo di Amba Alagi che gli abissini non si sa proprio 
perché non abbiano difeso. 

In tutto questo tratto lavorano e lavorano migliaia 
di operai e di soldati: chilometri e chilometri: suono di 
martelli, note strascicate di badile, colpi secchi di pic 
cone € di mazza. 

Non dimenticatelo mai: questa guerra voluta e con- 
dotta alla Vittoria dal Duce non ha avuto miglior coo- 
peratore del soldato operaio o dell’operaio soldato. 

M’avvio verso Assacatti, dove si trovano due batterie 
del gruppo in formazione occasionale, e rifò il cam 
mino descritto un’altra volta e percorso da me a piedi 
o a dorso di mulo. 

Questa volta ci son le strade; ed io procedo su un 
camioncino balilla; ma vo avanti male perché sulla sera 
si scatena un uragano veramente affricano e le strade 
diventano pantani. 

Dormo verso Mai Ceu coperto alla meglio; ma la mat 
tina mi pigliano i nervi e lancio la mia macchina giù 
per le scese traverse, supero l’ostacolo dei grossi trasporti 
che devono far parte della colonna anche loro e che 
sono impantanati (questa parola la ridirò cento volte), 
raggiungo la strada libera e rasciugata dal sole che la 
mattina in Affrica c’è sempre (sole, sole affricano, stu 
pendo eroico buono onesto; non traditore come il sole 
della città del Fiore o della Costa Azzurra!) e volo per 
la bella strada nuova cantando a gara con tutte le cose. 
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L’ascari è felice di vedermi contento e stringe il mo- 
schetto come per difendere la mia rara esplosione di 
gioia e le stecche da corvo del mio cantare, perché io, 
che parlo e recito bene, canto malissimo. 


IL GRUPPO CON LE ALI DI FERRO. — Ad Assacatti 
sono accolto con fraterna gioia dagli ufficiali. Giungo 
proprio mentre gli autocarri sono per partire. Veramente 
si dice spesso automezzi; ma io, quando sento questa 
parola nuova e militare, inventata nell’altra guerra, mi 
metto a ridere. In buon italiano mezzi vuol dire anche 
quattrini; ed io penso agli autoquattrini e mi vien voglia 
di farci sopra il monologo di un indebitato. 

Sotto un albero, in una tenduccia mimetica, gli uffi. 
ciali ingollano pochi bocconi prima di dar l'avvio. 

Siamo già a galletta, è il 16 aprile, e a carne in isca 
tola che a me non piace e che guardo con la diffidenza 
e la paura con la quale il mulo guarda le carogne. 

— Che mangerò? — mi domando. Non rispondo e 
rodo per oggi un po’ di galletta e bevo acqua di fiume. 
Vino non ce n'è. 

Si parte. Si parte con pochi soldati del Raggruppa- 
mento scelti fra i volontari. 

Tutti volevano venire, ufficiali e soldati: e, quando 
la colonna s’avvia, passa fra uomini che salutano con 
‘le lacrime agli occhi. 


Anch'io piango di nascosto a veder tutta quella fede 
protesa. 

È bene saperlo e ripeterlo. Questi soldati artiglieri che 
da mesi e mesi sono stati impiegati a tutto fare: strade, 
ridotte, pozzi; a murare, a zappare, a spalare, a far sassi, 
a minare, a sparare, a combattere, questi soldati che hanno 
patito, vissuto nel bollore torrido, nella polvere più den 
sa, nel freddo e nei pantani, non sono stanchi: tutti 
tutti piangono, perché far parte di questa colonna che si 
sa essere arditissima, e che certo dovrà patire come non 
mai, li entusiasma: si vogliono coronare di spine: non 
chiedono altro! 


Il colonnello e gli ufficiali del comando salgono su 
una vecchia « Ansaldo » del tempo di Adamo che di, 
venterà gloriosa fra pochi giorni. Per ora è vecchia e mal 
vestita: la sua struttura è ammaccata in diverse parti. 
Il suo cofano posteriore è di legno ed è chiuso da due 
ganci provvisori stretti da un lucchetto grosso che batte 
sul legno rozzo; ma il suo motore è possente: invece 
che a quattro cilindri può benissimo andare a tre o anche 
a due: cuore di vecchio combattente: è una torpedo. 
L’aiutante maggiore inalbera il gagliardetto del reggi 
mento, € si parte. 

Il colonnello saluta tutte le truppe che restano e sof 
frono. 
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La colonna è composta di autocarri, di trattori e di 
pezzi d’artiglieria. Porta munizioni, benzina, soldati ed 
altre necessità. Il meno possibile: manca di tutto e c’è 
di tutto. 

Siamo una quarantina di macchine. 

I soldati che restano, a vederci partire, hanno volti 
straziati dal dolore. 


Questa nuova strada oltrepassa l’Agumbertà con un 
tracciato che si discosta verso sinistra dalla pista antica 
e si avvia verso dove si vede tra’ colli il bassopiano dan- 
calo, che forse sarebbe stata la via più logica fino a Des- 
siè; ma le strade di guerra son piene di vizi d'origine. 

Comunque questa è bella e per lungo tratto non in- 
contra nessuna mulattiera che la traversi sciupando la 
sua bella verginità: solco fragrante di terra smossa, tra 
cespugli gonfi di vita selvaggia, alberi antichi e pigri, 
uccelli ancora inorriditi e pur curiosi. 

Gli uccelli capiscono certamente che noi siamo bian 
chi e invasori e che abbiamo spaventose e puzzolenti 
macchine che offendono il silenzio: e, se il silenzio rina. 
sce per caso fra una sosta e l’altra, comunicano a sé stessi 
la loro maraviglia o con le romanze più ebbre di pianto 
o con brevi arguzie trillanti che fanno ridere. 

In Affrica ci sono uccelli comici: forse sono i soli 
affricani che hanno il gusto del comico: tutto il resto 
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è tragico. C'è un uccello (purtroppo non so come si 
chiami) che commenta tutto con poche note da pigliain 
giro, così che potrebbe andare in un’orchestra americana 
dove i suonatori canzonano chi li sta a sentire. 

Rare son le piante che incontro e che non si trovino 
anche fra noi: la tuia abbonda ed è fiorentissima. Su que, 
ste cime pianeggianti dell’ Agumbertà si potrebbero co- 
struire piccole ville per vivere in estasi tra il cielo, che 
pare più vicino a noi del piano che arde laggiù, e il 
verde denso del bosco. 

I cento motori che passano stronfiano, sputano: sghi- 
gnazzano di tutto e per tutto. 


PRIME MANOVRE. — Che animale impassibile è 
l’uomo! O non si è messo in casa quest’arco briaco, il 
Motore, che ormai fa da padrone senza rispetto di nulla? 

Chi sa quanta gente, che si sente divenuta motore anche 
lei, offenderò con questa frase! 

Eccoci al Lago Ascianghi. Si cammina sulla riva 
sinistra; un po’ in alto, ma non tanto che la strada non 
sia impastoiata dalla natura acquitrinosa del terreno. Me- 
glio era tracciarla più alta; ma ci voleva più tempo; e 
abbiamo fretta. Benissimo; ma forse si perde più tempo 
a rifare la strada come facciamo noi: a rovesciare pie 
troni e pietrisco nelle carreggiate affondate e a levare 
dalle buche le macchine. E pietre non ce ne sono e bi. 
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sogna distendere in fila i soldati e far che se le passino 
un con l’altro, pigliandole lontano. 

Comincia così un saggio di quella fatica che quasi 
ci annienterà sul finire della marcia. 

E un altro saggio della futura fatica vien subito dopo, 
quando, per salire un tratto ripidissimo e impervio, vi 
cino a Quoram, dove dobbiamo essere stasera ad ogni 
costo, tutti i soldati devono mettersi alla fune per aiu 
tare 1 trattori che rombano invano nello strascicare, su 
per quelle pendenze paurose, i pezzi d’artiglieria ed i 
carri più pesanti ed anche l’« Ansaldo », la macchina 
del comando, che non ha fari e deve camminare sulle 
cime delle carreggiate, perché, se v’entra dentro, la gobba 
della strada le batte sulla pancia che ha bassa e la graffia 
e le può anche sfondare la coppa dell’olio che ha cion 
doloni. Son manovre eroiche e comiche insieme che in 
principio divertono, poi stancano, poi, se non si rea 
gisce, annullano! 

Siamo nella piana di Quoram. Son le dieci. Tutto è 
buio, ma c’è il senso di gente che respira d’intorno. Ci 
si ferma. Bisogna cercare il comando della colonna che 
è quello della « Sabauda ». Nessuno sa dov’è. Un ca- 
rabiniere, nel buio, ce lo insegna come si può insegnare 
nel buio: dice che è sul poggio: — A un quarto d’ora 
di strada! — Andiamo sua piedi, il colonnello ed io, e 
si cammina per un’ora almeno, incespicando nel buio 
di continuo. Finalmente s’arriva. 
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Si prendono ordini. Si ritorna al Gruppo. Ci accam- 
piamo. Si mangia, finalmente, una minestra a mezza. 
notte. Non abbiamo vino, abbiamo acqua equivoca; 
galletta e molto umido addosso: e un che di stagnante 
è in terra e per aria: ci buttiamo sui letti da campo e ci 
par d'essere avvelenati. 


«LA Croce DEL Sup. — Il risveglio è bello, c'è il 
sole galantuomo. 

La conca di Quoram, che non avevamo capita la 
notte, ci appare tutta stupenda e smeraldina: è una vera 
enorme cesta di terra grassa coltivabile fino in cima ai 
suoi orli montani. La immagino in possesso dei nostri 
agricoltori: tutta vita e tutta verde, ondeggiante di messi, 
fremente di fiori e di frutta. La sento viva e canora nei 
suoi canti futuri: belati, mansueti nitriti d’allegrezza e 
d’impegno; sento bociare i contadini, ordinare e coman- 
dare. La terra è profonda, ricca d’acqua quasi affiorante. 

Sostiamo in attesa dell’ordine di partire e intanto si 
fa la nostra conoscenza, fra noi ufficiali. 

Il capitano S. è tutto senno: è pisano. Gli antichi fio. 
rentini l'avrebbero chiamato Sennuccio. 

Il capitano F. è un antico: pare un ritratto di Anto 
nello: tutto nervi: è scultoreo come il donatellesco Nice 
colò, sagace come un ritratto di Sebastiano del Piombo, 
matematico come uno scolaro di Galileo: per meglio 
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sapere come sei fatto ti fa domande laberintiche e socra/ 
tiche che ti pigliano, ti stringono e ti portano irretito a 
conclusione. 

Il capitano P. è disquisitore eccellentissimo e pare che 
pensi solamente quando parla; ond’è che parla sempre. 

Il capitano Pas. è uno stupendo esemplare di stirpe 
italica, avvezzo a comandare urlando, perché è ciociaro: 
spantanatore di carri, riempitore di buche e d’acquitrini, 
sforzatore possente dell’animaccia dell’uomo indolente 
fino a farlo diventare animoso anche nelle dita de’ piedi, 
nella cotenna del capo, ne’ muscoli del ventre, ne’ nervi 
del naso e dell’orecchie. 

E cè il colonnello che comanderà, si può dire, parte 
della colonna, che è gran matematico, abile a tutto de 
nudare e sfatare, il valore e il non valore, muovendo zeri 
morali e ideali come cifre, per iscoprire maravigliose e 
dolorose verità umane. Anima ascetica e delusa: gui’ 
datore indomabile della macchina « Ansaldo »: il solo 
problema che non risolve mai e che si ostina a risolve. 
re sempre (1). 

Il capitano F. è l’ufficiale per eccellenza: sapiente e 
discreto; ardito e corretto: senso umano fermo signorile 
del comando. 

Si diventa tutti fratelli, perché alla guerra — io dico 
— ci s'incontra italiani e ci si lascia fratelli. 


(1) Era il Ten. Colonnello Sacchi. 
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Il giorno passa lentamente; ma la sera si guardano le 
stelle, le belle stelle dell’Africa: e si comincia sempre 
parlando di te, o stupenda Croce del Sud che hai un 
braccio ferito, o vera croce del dolore, che sembri smar- 
rita nel cielo in estasi di pianto, godendo il tuo dolore, 
come nella sua mortificazione gode la Santa Caterina 
del Sodoma. 

In queste sere io parlo di te e ti esalto e ti prendo sulle 
mie braccia e dico che tu mi ricordi il primo vano sogno 
della mia vita, il primo aquilone che io mi feci con due 
canne, un po’ di carta e un po’ di spago e che arrivò 
alto alto come te, costassù, sì, dove sei tu, Croce del Sud, 
perché a un certo punto si ruppe uno dei suoi venti e poi 
lo spago che lo legava a me: e l’aquilone salì, salì: lo 
perdei di vista per sempre. O Croce del Sud, io credo 
che tu sia lui, lui, il mio sogno infantile, che è salito in 
cielo, perché era, anche lui, ferito come te. 

Ma i miei compagni d’arme negano che tu m’appar- 
tenga e parlano di distanze fenomenali e di calcoli ga- 
rantiti e precisi; ma che a me sembrano illusori come i 
SOGNI. 

E si discute. Il capitano P., napoletano eccelso, sotti 
lizza. Il colonnello tronca tutto con le sue verità che paion 
forbici. Io mi distraggo e credo di essere crocifisso su te, 
o croce del dolore, o Croce del Sud, crocifisso e perduto 
nell’etere. 
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(Io scrivo — oggi, 25 maggio, — queste cose a bordo 
del « Sannio» che mi riporta in Italia. Stasera so che è 
l’ultima volta che ti vedo, o Croce del Sud. Ti guarderò 
tanto, ti adorerò fino alle lacrime, perché, perché forse io 
vorrei ritornare in Affrica non foss’altro per rivederti; 
e forse non ti rivedrò mai più; capisci: non più, capisci, 
tu che non sai che cosa vuol dire non più?) 


TEMI INIZIALI. — Intanto vicino a noi s'è accam- 
pato un Battaglione Speciale del Genio: un battaglione 
che ha di tutto: come una provvida massaia che tutto 
ha preparato. Par che venga dal mercato dove ha com- 
perato il sapere, la competenza e la previdenza in isca- 
tole. 

Ha una radio con la quale parla, se vuole, col mondo 
intero: e ha diverse radio piccole, di voce più o meno 
distesa. Lui sa fare un ponte di 12 mila tonnellate e an 
che di 14, col rinforzo. In venti minuti, se vuole (il male 
è che non vuole), ti dà la luce elettrica per tutto l’accam- 
pamento. Ha con sé un capostazione e lo porta ad Addis 
Abeba perché veda i fatti nostri sulla ferrovia di Gibuti. 
E cento altre cose sa fare questo battaglione leggendario 
che s'è accampato accanto a noi con ordine meticoloso, 
che ha rizzate le sue radioantenne, la sua gran tenda « Ro 
ma » per il comando, e schierati i suoi automezzi, ahimé 
di varia portata e potenza di marcia, che ci faranno pa- 
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tire nell’andare, tanto avendoli davanti che avendoli di 
dietro. 

La sera del 19 arrivano alcuni autocarri grossi po- 
tentissimi che ci fanno pensare al passo lento dell’arti 
glieria; e quindi a riforme necessarie nella nostra mecca, 
nizzazione: e si discute presentendo la lotta stradale che 
sarà impari come la corsa di un puro sangue e di un 
buon asinello. 

La mattina dopo si parla dell’arrivo di 700 di questi 
grossi traini per la fanteria e allora si aspetta l'ordine di 
esser mandati avanti. 

E l’ordine viene. Lo dà il Comandante Superiore del 
l’Artiglieria. 

Avviandomi, ho la visione di alcuni temi generali 
che io per un mio speciale istinto di poeta converto in 
motti ed anche in versi. 

Il primo è l'Arcangelo nero, sfinge paurosa e bella che 
attrae nel buio con lussuria di serpente. 

Il secondo tema è chiuso in questo verso: Armata 
d’oro in continente nero. 

Verso mediocre, ma per mio uso e consumo, e nel 
quale io vedo il meglio della mia stirpe antica vagante 
e sola in questo sconfinato mondo. 

Ripetendomelo, quasi per incantarmi, veggo le nostre 
armi antiche, il Giglio fiorentino, il Biscione milanese, 
eccetera, procedere nel buio frammisti agli emblemi delle 
arti e dei mestieri; ombre affinate dai secoli, tormentate 
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dalle passioni. Ora si tengono per mano come fanciulle 
nella notte. 

Continente nero. La parola nero qui vuol dire ster 
minato come la paura. 

Ancora una volta i sensi, monito umanissimo, quasi 
divino, mi avvertono e guidano e conducono. 

E l’anima è trepida anche se l’ardore l’accende. 

Non sento più i sobbalzi delle ruote dei cannoni, il 
rullio degli autocarri, gli strattoni rabbiosi de’ trattori. 
Par di andare per una via segnata dall’ Angelo del Poi: 
altra ombra che m'è apparsa spesso in questa guerra. 


Si procede da una conca all’altra dell'immenso piano. 
ro fecondo; ma la terra è morbida e umida. C’è l’acquaa 
fior di terra e in qualche parte la palude che stagna. Forse 
non è sano vivere qui. Le strade reggono i primi catti; 
poi cedono: e le ruote girano su sé stesse, nelle buche di 
fango che par pece. 

E allora: — Uomini alla fune! Pigiate! Forza! In 
resistenza! Oooh: forza! 

À. una a una questa quarantina di macchine che van 
no a furia di motore devon esser liberate e sorrette dalla 
forza delle braccia e dello spirito. 

Così sarà fino in fondo. 

Costruiamo da noi quelle strade che sono appena trace 
ciate. E gli aerei ce le avevan date per ottime e perfino 
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asfaltate con i paracarri bianchi e neri. Illusioni aeree. 

Questi paracarri visti da vicino sono mucchietti di 
sassi: i primi sassi che la strada pantanosa ingollava o 
aveva ingollato. Questa sarebbe la via cosidetta im- 
periale. 


Gl’indigeni ci guardano sonnolenti e quasi con 
ineffabile compassione. 

Questo senso di commiserazione per noi civili l’ho 
visto mille volte negli occhi di questi pastori sognanti 
ed oziosi e di questi guerrieri leggendari e sdegnosi. 

Vediamo nel cosidetto campo di aviazione di Quo- 
ram i due aerei abissini incendiati da noi, ed un paio di 
carri « Ford » del Negus, bruciati anche quelli. 

Stentiamo a lungo fra terra e palude; e finalmente 
raggiungiamo un gruppo di carri armati che si uniscono 
alla nostra colonna. 

Crescono in abbondanza, in queste conche, il grano, 
l’avena, la dura ed altri cereali; ma com'è che questi 
abitanti paiono così poveri e sono? 

Finalmente si comincia a salire; si entra in una stretta 
valle dove passa un torrente, per ricominciare la salita 
ripida ed aspra che conduce al passo di Alomatà, do- 
ve ci attende la Batteria da 100 che uniremo al nostro 
Gruppo. 


Le manovre sono difficili e dure. 
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Io, per avvertire la Batteria che ci aspetta in cima al 
monte, mi avvio a piedi, solo: e gusto il sapore dell’or- 
rida solitudine e del silenzio feroce di quelle sterpaie del 
monte senza fiori, tutto grovigli spinosi e piante e ce- 
spugli bucanti, con qualche raro albero gentile. 

Salgo, salgo, solo, aprendomi la via con un bastone, 
sentendo giù in basso l’ansito dei motori e le disperate 
anfananti rincorse delle macchine. 

Rari uccelli, molte mosche, pochi insetti, nessun ani 
male. È caldo, molto caldo. 

Giungo alla cima del passo e mi apparisce stupenda, 
giù, quasi mille metri sotto, la pianura di Cobò, verde, 
dorata, serica, sognante, interrotta da collinette alberate: 
piccoli paradisi di vita santa in un mare di aneliti umani 
e di preghiere. 

Quella pianura ci darà fra poco l'emozione estatica, 
sensuale e mistica, che solamente certi asili dell'A ffrica 
magica sanno dare a chi si sa donare a lei. 


NOTTE AD ALOMATÀ. — Al passo di Alomatà è 
schierata la Batteria da 100 che deve unirsi al Gruppo. 
La comanda il capitano. B. architettore eccellente. 

Finalmente questo Gruppo è formato e si scende 
verso la piana incantevole. 

La discesa è difficilissima, tutta svoltate strette, che ci 
obbligano a far marcia indietro anche più di due volte 
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ad ogni curva: la strada è nuova, con muri a secco che 
tengono terra riportata e movibile. Bisogna fare per di 
sfare; arretrare per procedere. Le macchine migliori, 
più energiche e più veloci, devono arrendersi a quelle 
meno potenti e meno rapide. Si pensa che tutta la co- 
lonna mancherà poi di omogeneità con gravissimo dan: 
no di tutto il complesso; ma bisogna andare ad ogni 
costo: € presto. 

Finalmente, sulla sera, entriamo trionfalmente nella 
pianura, ricevuti da due giganteschi baobab. 


Quasi tutti noi abbiamo vissuto e operato da mesi 
sull’Altipiano, dove il gran caldo si sente di rado. Ora 
ci par di entrare in un bagno. Un’allegrezza ineffabile 
ci prende e ci esalta. 

Qui tutto vive una vita gioiosamente sensuale e gras 
sa. Tutto vegeta in estasi e cerca di abbracciarsi. Le lia 
ne, come i nervi voluttuosi di una belva stupenda e lus 
suriosa, cercano legare nel gaudio fasci di vita beata. 
Fiori trascolorati e riarsi dal troppo ardore. Spighe che 
son fiori e frutta, d’ogni grazia, d’ogni slancio, d’ogni 
abbandono. Le piante sono infinitamente più sensuali 
delle creature. Parlano lente, esprimono generosità e le 
tizia: si offrono tutte come per un voto iniziale di eb- 
brezza e di vita eterna. Nidi, nidi da per tutto, penduli e 
lieti, a migliaia e migliaia, asili dondolanti di amore che 
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non si vergogna né del sole che lo scalda né del vento 
che lo culla e carezza. 

La coltivazione interrompe timida il ricchissimo in 
trigo. Campicelli esuberanti di facile raccolta, divisi da 
siepi gigantesche di ricino. Selvatici e fragranti ciuffi 
di basilico arguto e di malva materna, fra girasoli im 
mensi: occhi che il sole non chiude, 

E gaggie, gaggie gigantesche, a selve sterminate, gago 
gie dalle chiome lievi e sbiancate tra i mille e mille nin 
noli d’oro. L’aria si muove fra loro perduta fra quelle 
inebriantissime vite; mentre pare che il color della sera, 
maschio frenetico e stanco, s’inginocchi dinanzi a que’ 
tronchi bianchi e carnali e abbracci quelle membra in 
consapevoli e pure che dìnno l’amore e non sanno. Qua 
e là, prima d’addormentarsi, cantano i sicomori con la 
voce accordata in fa, o discorrono a pena con gli spiriti 
dell'ombra. 

Non sento più i motori, non sento più la guerra, non 
sono più io; ma seguo il mio spirito in estasi che corre 
gioioso e anelante fra cento divinità. 


Quando ritorno in me sento la felicità e l’esultanza di 
tutti, ufficiali e soldati. La bellezza di queste selve ha 
svegliato in loro il fremito della bellezza, tutto italiano, 
delicato e ineffabile, che si trasmutò tante volte in gloria 
ed anche in eroismo. L'orgoglio d'essere italiani palpita 
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nella sera con ali sterminate. Ognuno di noi canta la 
sua canzone vittoriosa. 

Passato il fiume Alomatà ci accampiamo nel buio 
odoroso e caldo; ma offeso purtroppo dal fetore dei ca 
daveri e delle carogne che non vediamo. 

È notte fonda, si mangia un po’ di minestra e ci s’ad 
dormenta nell’orchestra enorme e folta di miriadi di crea- 
ture notturne doloranti e languide. 

Non si sente nemmeno il proprio respiro. Dormire è 
svenire. 


LA TURBA INGUARIBILE. — La mattina del 21 ci 
svegliamo presto, prima del sole, perché già tutta l’aria 
è piena di canti; ma d’intorno a noi sono apparsi invo- 
canti e fiduciosi centinaia di malati e di feriti, accorsi da 
ogni parte: mutilati, sconciati, feriti ancor sanguinanti, 
cancrenosi, tetanici, ciechi, lebbrosi, vaiolosi, cachetici, 
moribondi. Le vesti a brandelli o nudi, coperte a pena 
le vergogne. Tremano, fremono, supplicano; ma tutti 
sono alteri e sdegnosi. 

C'è uno, che dev'essere relativamente un signore, che 
ha con sé una donna giovane e nel suo genere bella, 
ma con un enorme gozzo: 

— Malata! — dice. — Guarire! — E porge la mano 
nella quale fa suonare alcuni talleri che tutti gli altri di 
sperati guardano avidamente. 


145 


IO, 











ro IE 


Che fare? Dobbiamo partire; e non abbiamo medi 
camenti. Inoltre ci vorrebbe una clinica in tutta regola. 

Uno allora mormora: Jesus! 

Jesus; è vero! Soltanto il miracolo! Mi volto attorno 
per vedere se non apparisse l’Uomo Dio, vestito di san 
gue, Colui che si vestì del dolore di tutta l'umanità. 


Lasciamo la Turba senza Miracolo: e ci inoltriamo 
per la piana dell’ Alomatà e poi per quella di Cobò. 

La coltivazione è abbondante e abbastanza accurata. 
I campi hanno le siepi che separano la proprietà: siepi 
di ricino folte, di canne, di aloè. I piselli, le fave, i po 
poni, le cipolle, le lenticchie ridono da per tutto. Qua e 
là sugli alberi si vedono piccole capanne come taber- 
nacoli. Credo vi salgano sopra i contadini a badare che 
gli uccelli non devastino le semine. Mancano, come in 
tutta l'Etiopia, le frutta. 

Perché? Le piante di frutta non possono riposarsi; la 
terra e l’aria le tengono sempre in amore: si caricano di 
fiori e di frutta che maturano male e son piccole: e poi 
la pianta inselvatichisce. Credo che bisogni potarle in 
modo da farle meno produrre e meglio. 

Al torrente Sciumbucò la strada è tagliata da un cor 
so d’acqua che esce dal letto. Bisogna fare un ponte. 

Tentiamo con i nostri mezzi. Impossibile. Aspettiamo 
il Battaglione del Genio che ci segue e che, appena giun- 
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to, si mette subito all’opera per costruire un ponte di circo. 
stanza con le travi di legno che porta con sé: lui ha tutto. 

Stupore degli indigeni accorsi a vedere quel lavoro 
miracoloso. 

Io penso alla Turba Inguaribile che abbiamo lasciata 
lontano... senza ponte per oltrepassare la morte. 

Questi neri che ci guardano lavorare senza far nulla 
son Galla, Azebù Galla, amici nostri; ma non sotto. 
messi. Ci aiutarono però col loro odio e, come ho detto 
già, distrussero tutta l’armata di Mulughietà in fuga, dopo 
la sconfitta dell’Amba Aradam. 

Ora spadroneggiano e ne fanno d’ogni colore. Son 
tutti armati dei fucili dati da noi. C'è chi n°ha più 
d’uno. Recentemente hanno ammazzato anche molti 
soldati del Negus in fuga. Per questo qua e là si trovano 
tanti cadaveri. Ora son pieni di quattrini: e continuano 
a rubare, nei paesi che sanno non essere amici nostri (la 
scusa è buona per questi predoni), denaro, robe, bestia 
me, donne, ragazzi. 

Stanno a vederci lavorare come se i padroni fossero 
loro e noi gli schiavi, anche se abbiamo tutti questi or 
digni che loro chiamano Makkìne con un certo sdegno. 

Mi piaccion poco questi alleati! 


ProBLEMI. — Come si fa a correggere questi bri- 
ganti dei quali ci siamo giovatir — Come si fa a ri 


147 











portarli al sentimento della vita onesta? — Come si 
farà a levar loro le armi? 

Non sarà difficile con la fermezza intelligente. 

Intanto, avvertiti da loro, alcuni dei loro compagni 
vengono a venderci agnelli e piccoli zebù: tutta roba 
rubata che cercano farci pagar cara. 

Con una rapidità da prestigiatore, un nostro soldato 
ruba a que’ ladri un agnello. Nessuno lo vede: ma io sì. 
Vorrei punirlo, ma è stato bravo. 

— Vieni con me, canaglia! 

Lo porto da quello che vende roba rubata, al quale 
domando: 

— Conta se ti manca nessuna bestia. 

Non conta nemmeno e dice di no: non tiene l’ammi- 
nistrazione in regola: è un ladro. 

Allora gli regalo cinque lire che prende con suo grano 
de stupore. 

Il soldato mi dice: — Grazie, signor capitano. 

— Furfante!'—gli dico. — Seti riprovi, ti metto ai ferri. 

Ma mi scappa da ridere, e tutti ridono, perché sentono 
la voce dell’agnello che bela nascosto nel carro. Ormai è 
stato pagato: il suo belato è legittimo. 


Il ponte è fatto. Riprendiamo la via. Dopo un'ora di 
corsa, lungo una pista ottima, perché non piove, arrivia. 
mo a Cobò. 
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Cobò è un paese relativamente grande e le sue ca- 
panne sono tutte all’ombra dell’Euforbia Filiforme, che 
ha la struttura del corallo; tutta diramazioni all’infinito, 
senza foglie, senza cime alle infinite branche: sembra che 
implori dal cielo una grazia con mille mani con le dita 
mozzate in punta. Fa pena. In questa stagione non ha 
fiori: è nuda e implorante. Par che abbia dentro qualche 
vita umana trasformata e punita. Rompo un suo rami. 
cello: n’esce materia lattiginosa, velenosetta. Penso a 
quali uomini potrebbero essere trasformati in lei dalla 
giustizia di un Ipotetico Dio. 

Cobò è un paese che vive intorno a una gran piazza 
rotonda che è l’aia di tutti, dove ogni famiglia batte il 
suo grano e lo libera dalla pula, aiutata dal vento. 

Mentre traversiamo la piazza vediamo, dietro le siepi 
che la circondano, centinaia di teste che ridono: son le 
donne del paese. 

Gli uomini che incontriamo sono fortissimi e rozzi. 
Si vedono molti col viso divorato dalla sifilide e dalla 
lebbra. 

AI passo del fiume Arbatì per far passare le macchine 
e i cannoni bisogna aiutarli con l’anima. 


NOTTE D’ANGOSCIA. — A. mezzanotte ci accam- 
piamo prima di passare il fiume Allà. 
Non c’è più un granello di sale: si mangia la pasta 
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cotta nell’acqua, senza condimento. Siamo tristi. Il fuoco 
tenta appiccarsi ad un nostro trattore. È subito spento. 
Penso al pericolo in cui siamo stretti la notte quando 
dormiamo fra i nostri cannoni e i nostri carri pieni di 
benzina. Quel fuoco ci ha ammoniti e turbati. 

Andiamo a dormire fra gli sterpi di un luogo sterile 
€ sassoso, scelto apposta per non isciupare i campi di 
dura, di frumento e di saggina coltivati con cura dagli 
indigeni. 

Nella notte ci sveglia qualche fucilata lontana alla 
quale non diamo importanza; ma più che mai sentia- 
mo respirare nella notte il Genio della Solitudine, del 
quale il fiume vicino canta le laudi con monotonia stra 
scicosa e penosa. 

Ogni tanto i soldati parlottano fra loro. Di che? 

La terra sulla quale siamo sdraiati porta, a me sve- 
glio, molti lamenti e molti sospiri di gente che sogna 
paurosamente. 

Accamparsi nella notte in terra nemica, sulla riva di 
un fiume ignoto che si dovrà passare a guado la mattina, 
non è consigliabile a una colonna combattente e isolata. 


PAESAGGIO SANTO - LE scHIAVE. — La mattina 
del 22, alle 6, passammo a guado il fiume Allà. 

L'incubo della notte non pare dileguato anche se le 
immagini e le visioni notturne son fuggite. 
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Il corso dell’acqua è largo ed abbastanza profondo: 
nella stagione delle piogge sarà pauroso. Ora non riesce 
ad essere lieto, ben che nell’acqua sguazzino allegri i sol 
dati che si bagnano e bevono. 

Anche le nostre macchine godono a immergersi nella 
corrente. 

Ma il fiume è una creatura viva che passa e racconta 
a monosillabi. Che ha visto? Che sa? Che ammonisce 
questo fiume affricano, che viene da terre inesplorate che 
non hanno mai visto un uomo bianco e che noi un 
giorno traverseremo con le nostre ardite colonne come 
facciamo con questa che è la più ardita di tutte? 

Ci dev'essere mercato in qualche paese vicino; vicino 
secondo la vicinanza degli Etiopi. 

S’incontrano molti pastori, con i loro manti di lana 
marrone scuro, che pare orbace, e che procedono con un 
arcaico senso di vita sacra che affida e consola. 

Ci salutano tutti con profondo rispetto, frenando la 
maraviglia, guardando di sottecchi le macchine come 
diabolici strumenti. 

Procedendo con l’animo in pace, mi ricordo, come 
per miracolo, di aver visto nei quadri del nostro Rinasci 
mento quello che ora vedo: uomini uguali, dello stesso 
colore, con la stessa andatura, col medesimo aspetto mi- 
stico ed eroico; e penso commosso al maraviglioso in 
tuito dei nostri pittori popolani del 400, che non erano 
stati quaggiù e che dipingevano fedelmente, nei loro qua 
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dri religiosi, non solamente questi uomini ma anche 
questi luoghi; e poi che tutta l’anima mia, nella mia 
giovinezza prima, fu in comunione con loro, cosî che 
10 potrei illudermi di esser loro fratello e di aver vissuto 
nel bel Quattrocento, a me pareva, quella mattina, di 
aver già vedute quelle terre. 

— Io sono già stato qui — dicevo. — Riconosco le 
acque che appaiono giù in fondo, nella fotra. Ho già 
visto questi alberi e queste falde pietrose di monti che 
stanno su noi minacciose. Ho già visto e dipinto con 
l’Angelico e col Lippi ed anche col mio Filippino quel 
le rocce che paiono volersi staccare dal monte e precipi 
tare con, sopra, quelle capanne e tutto quel popolo nero, 
pastorale ed ameno che s’affaccia a quelle sporgenze di 
pietra, come a un balcone fiorentino, con i suoi para 
menti bizzarri, i suoi ombrellini vivaci, le sue pelli e gli 
arnesi della sua pastorizia. Io sono già stato qui. 

E per la prima volta da quando ero in Affrica sentii 
la necessità desiosa della Musica: mi venne sete di mu- 
sica. Per aspettarla sarei rimasto solo laggiù. 

Solo laggiù: parole orribili! Anche le macchine che 
si erano ammansite, e pareva si fossero messe le scarpe 
di feltro, ricominciarono a sferragliare frettolosamente. 
Frettolosamente? Per andar dove? 

Ancora più, ancora più nell’ignoto, nel cuore del 
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Usciti da quella valletta stupenda, salimmo in una 
valle più larga, senza carattere mistico e che in breve si 
distese in un pianoro come un mantello verde al sole. 

Qui vedemmo una lunga fila di schiave, alcune gio- 
vanissime e bellissime, portatrici di acqua: stupende le 
movenze e accesissimi gli occhi desiosi di libertà. 

Non dimenticherò mai gli aneliti primaverili che zam- 
pillavano da quegli sguardi imploranti e balenanti. 

Oh; loro, sì, che guardavano arditamente le nostre 
macchine! 

Nel loro istinto magnifico comprendevano quello che 
non capiscono i piccoli uomini stanchi, nemmeno da 
noi: la potenza liberatrice della macchina. 

Un giorno avverrà proprio che le macchine daranno 
agli uomini una libertà maggiore! 

Come presaghe e come attratte dai nostri ordigni, le 
schiave si volevano fermare; ma un uomo armato di 
lancia le minacciò come fosse stato un demone dantesco. 

I nostri soldati allora fischiarono il nero guardiano; ma 
noi dovevamo andare avanti con ordini precisi. 

Ognuno sentiva però che il Tempo veniva dietro di 
noi. 


MAGNIFICA BELLEZZA DI UoLDIÀ. — Nel pianoro 
ondeggiante trovammo una pattuglia indigena comane 
data da due ufficiali nazionali che sorvegliava il passo. 


153 








Ci parlarono di un capo abissino che con qualche cen 
tinaio di armati correva per quella regione. Il giorno 
avanti aveva impaurito il paese di Uoldià. La gente 
era scappata e ora ritornava. Ci indicarono il paese. 

La musica che imploravo nella strettissima gola dello 
Scelly mi parve che fosse giunta quassù e che si aprisse 
alitando possente nella magnifica visione. 

Distese immense ondulatamente morbide di vita ve 
getativa; convalli accorrenti trionfalmente dentro con 
che dorate. i 

Ogni parola ch'io trovi per esprimere quello che vidi 
tende a diventare persona: la Terra, le Valli, l’Acco 
glienza Verde... Tutto si fa deità: tutto diventa mito. 

Quale splendore di vegetazione e di vita sarebbe pos 
sibile quassù, dove anche le misere capanne sembrano 
le chiese dell’ansia umana di magnificare la terra! 

Uoldià! Uoldià! 

Che rabbia sentirsi offesa la propria esaltazione, uni 
co refrigerio in questa marcia faticosa e penosa, dal puzzo 
dei morti! i 

Ma questa sconfinata conca di Uoldià, che se fosse 
più piccola potrebbe sembrare la zana colma di fiori e 
di frutta di una stupenda coefora, rimarrà nell'animo no 
stro come un dono supremo di vita e di bellezza anche 
se fino a Dessié per chilometri e chilometri noi vedremo 
altre conche rigogliose di vita calda e possente, dona 
trici di felicità! 
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EsserE UN RAS. — Nel pianoro di Mersà, dove si 
trovano due grandi paesi, Mersà e Kultò, ci fermiamo 
per un'interruzione stradale: e chi non lavora, a turno, 
cerca di mangiare qualcosa. Anch'io; ed ahimé, pollo 
bollito senza sale, ottimo emetico, e galletta; più acqua 
di torrente. 

Ci vengono attorno molti indigeni. In gran parte 
sono maomettani. Uno dei loro preti mi domanda se 
ho un paio d’occhiali; e mi fa capire che è dolente, di/ 
sperato di non poter più leggere i libri sacri. 

Non so che cosa io abbia; ma è un fatto che tutti que- 
sti indigeni, se hanno qualcosa da chiedere, si rivolgono 
a me. Godo la fiducia di tutti. Penso che in A ffrica avrei 
potuto essere un Ras. 

Per mezzo del mio interprete e attendente, che si chia 
ma Abraham Brru, ragazzo di molto ingegno ed a me 
devotissimo, rispondo al prete che non ho occhiali; ma 
è la prima volta in vita mia che ho il dolore profondo di 
non poter favorire, in Affrica ed in Europa, un uomo 
che ha il vizio di leggere, vizio che, grazie a Dio o, se 
vuole, a Maometto, si va facendo sempre più raro. 

Nonostante l’ottima traduzione del mio ascari, il pre 
te non capisce la mia ironia: capisce soltanto che non 
posso favorirlo e si mette a sedere sotto un albero con 
profonda malinconia, che mi fa soffrire doppiamente, 
per non avergli potuto dare un paio di occhiali perché non 
ne ho, e per non averlo fatto ridere con la mia burletta. 
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che vorrebbe rattopparli; ma che, se ha il cotone, e me 
lo fa vedere, non ha l'ago. 

Non posso favorire nemmeno lui, 

Vedete che cosa è la vita? 

Allora lui, che Suppone di non incontrare per anni 
uno che gli venda un 480, cerca vendere a noi il suo roc 
chetto nuovo di cotone inglese. 

Vedete com'è fatto l’uomo? 

Siccome nessuno vuol comprare il suo filo, si mette a 
pregare. 

Le ha tentate tutte. Merita di essere esaudito! 


IL CONTADINO E LA PROPRIETÀ. — Ripartiamo per 
superare il passo dello Zotter Bei. 


mendo insidie, verso dove vedo un contadino che la, 
vora un campo insieme con un suo fratello. 

È un uomo fortissimo e ben piantato. È nudo; ma 
Coperto intorno ai fianchi. Ha una muscolatura da gi 


Guardandolo lavorare, vedo che in ogni gesto è ar- 
monico; e come impegni proporzionalmente tutta la 
persona. Più preoccupato quasi di sé che del lavoro, 
produce molto meno dei nostri contadini. 

Lo chiamo ed egli lascia a malincuore il lavoro e 
dice al fratello di lavorare per lui. Lo interrogo sulla 
terra ed egli subito entra nella questione della proprietà 
con una competenza da leguleio che fa stupire in un 
contadino che forse parla per la prima volta con un 
europeo. Ha un concetto terribilmente scrupoloso del 
mio e del tuo, ma specialmente del suo. 

Una delle accuse che fa al Negus è quella delle im‘ 
poste degli ultimi tempi; ma sopratutto accusa il ÎNegus 
di aver fatto passare la strada nel suo terreno togliendo a lui 
una parte del reddito. 

— Ma la strada — osservo — è utile per tutti. 

— Ha servito a lui per far passare le sue automobili; 
ma noi non abbiamo bisogno di strade. Andiamo per 
le scorciatoie e facciamo più presto dei carri. I carri sono 
inutili e ingombranti: noi non ne abbiamo. 

Era un retrogrado razionale; ma era un uomo che 
ragionava e, sopratutto, voi vedete come era attaccato 
alla proprietà. Gli dissi alcune cose che non s'aspettava 
e che gli fecero intravedere un vantaggio dalla nostra 
occupazione; e allora s’inchinò fino a terra e disse: 

— Tu sei buono. Dal nuovo governo aspettiamo 


giustizia. 
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I paesi ci 





accolgono con festa. 


Ci accampiamo Presso uno di questi, traversata una 
parte della pianura, lì dove la pista stradale costeggia le 


falde monta 


ne che scendono al piano. 
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che costeggiavamo procedendo, ci fece perdere la mat 
tinata. Bisognò lavorare con la solita pazienza degli ar. 
tiglieri, aiutati anche dagli indigeni che portavano una 
pietra ogni mezza ora, non avvezzi com'erano alla fa 
tica. 

Rifatta la strada, il peso dei nostri cannoni la collau 
dò: e, costeggiando le montagne, ridiscendemmo nella 
piana di Uccialli dalla parte orientale per dove pas 
sava la pista. 

La vegetazione qui è prodigiosa ed è così ricca che 
ci si aspetta vedere, da un momento all’altro, uscire dal 
folto qualche piantatore intelligente; invece, dalle po 
vere capanne, non esce che gente melensa e sognante. 
Nel bosco folto ridono miriadi di uccelli di tutti i colori. 

La pianura ci offre una facile pista e noi ci diamo a 
una fuga che di rado è concessa in questo martirio stra 
dale; ed in breve ci accostiamo al fiume Millé; ma, quan- 
do gli siamo prossimi, la pista si muove verso destra 
e sale sulla dorsale di diversi monti e poi raggiunge l’al 
veo del fiume, piegando e scendendo repentinamente a 
sinistra. 

L’alveo è grande come quello dei maggiori fiumi ita 
liani, almeno in quel punto. 

Traversiamo con le macchine due corsi d’acqua. 
Ognuno vorrebbe buttarsi nella bella corrente per avere 
refrigerio; ma è tardi e ci avviamo per finir di passare 
tutto il letto fluviale e risalire, di faccia, sui monti; ma 
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nel punto più largo dell’alveo le macchine affondano; 
e le ruote, girando senza procedere, 
fonde. 

Siamo al solito; ma forse peggio. 

I consueti ordini: tutti all’opera; trattori ; funi; forza 
di braccia, di gambe, d’anima. 

Tutto inutile. Bisogna incastrare sotto le r 
e rami. 

Do ordine ad una parte di soldati di andare nel bo 


sco vicino a tagliare rami d’albero per metterli di traverso 
e impedire lo slittamento, 


I soldati ritornano recando 
pianta ignota che 


scavano buche pro 


uote pietre 


1 giovani polloni di una 
può somigliare al lauro ceraso. Ha 
le bacche verdi ed alcune rosse, che dànno l’impressione 
della maturità che nelle piante è come l'impressione 

della bontà dell’uomo. 
Mi approssimo e ne colgo una; e non posso fare a 
meno di assaggiarla: è aspretta ma buona: sa di ciliegia. 
uno dei tre indigeni che son venuti ad aiutarci, 


un giovanotto nerissimo, quasi nudo, con un torso stu: 
pendo, indico la pianta. 


— Caffè — dice il moro con es 
come per dirmi che è suo e che 
vastato. 

Chiamo subito il mio ascari e gli fo dire che nessuno 
di noi sapeva che pianta era e che, sapendo che era 
caffè, non l’avremmo tagliata. Infatti do ordine di non 


pressione di dolore, 
glie l’abbiamo de 
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Donna tigrina, di famiglia nobile. 


II. 








Il guerriero vuol occupare più spazio che può. 





tagliare più quelle piante che subito entusiasmano i 
nostri soldati. 

Il moro rimane soddisfatto: è chiuso in sé; ma è di 
buon carattere. Continua ad aiutarci e rifiuta la mancia. 
È stato il primo e l’ultimo negro che abbia rifiutato il 
denaro. Forse era di razza inferiore. Ci vorrà più tempo 
per civilizzarlo. 

Finalmente si passa il fiume e si va per la strada che 
risale a sinistra, procedendo lungo un rivolo d’acqua 
che rende il terreno un continuo pantano: e questo du/ 
rerà ad intervalli più o meno lunghi per chilometri e 
chilometri: la nostra croce. 

Bisognerà interrare, affondare, strappare il peso al 
fango che assorbe, che è pece, che è gomma liquida, 
terra e olio, catrame; cercare le pietre lontane; riempire 
le fosse; pietre piatte qui, pietre angolose là, messe per 
ritto, calcolando il peso delle macchine, le loro andature, 
i loro difetti. 

D’intorno la sera scende paurosamente. Indigeni ar 
mati ci stanno a vedere: alcuni ci sdegnano perché la, 
voriamo. 

Sono molto stanco; ma, mentre la truppa lavora per 
rendere transitabile un ponticello di tronchi d’albero, io 
salgo a sinistra sul monte per vedere il lago Haik che la 
carta segna in quel punto. Vi giungo in breve. È stu- 
pendo! 


Le sponde non sono di mota; ma di pietra, forse vul 
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canica. L'acqua è subito fonda: ricchissima di pesci. 
Le sponde son popolate d’alberi fra i più belli dell’Af 
frica. C'è un'isoletta da una parte: un'isola sacra. E 
uccelli acquatici tanti. Ombre e riflessi di tutte le pietre 
preziose. Un vecchio solo medita su uno scoglio. È pla 
cido: ci guarda come fossimo fanciulli. 

Ma bisogna tornare al lavoro ciclopico: procedere fa 
cendoci la strada; cadendo e rialzandoci; avanzare ti 
midi; risorgere con impeto. 

Giunge la notte. Corriamo felici per qualche chilo. 
metro senza quasi vedere più nulla, come su uno scon- 
finato prato erboso; ma ad un tratto, giù, siamo ancora 
immersi nel pantano: le macchine e gli uomini. 

Abbiamo pochi lumi: si va a tastoni: si ordina, si 
comanda, si ammonisce, si impreca, non sicuri di quel 
che si fa, né di quel che si dice. 

Gli uomini scivolano e cadono nella mota: si riz- 
zano, bestemmiano e riprendono l’opera sotto gli or 
dini severi e secchi dei capi. 

Sono stanchi : le parole buone sono ormai le più efficaci. 

Passano momenti di disperazione, e ci prende la vo. 
glia d’abbandonarsi, di buttarsi lì nel fango perduta. 
mente ad aspettare il giorno o la morte, 

Si pensa che cento abissini armati di quelle loro tre 
mende scimitarre ci potrebbero assalire e fare a pezzi 
mentre siamo immersi in quel disperato lavoro e nel 
buio con pochi lumi per tutta la colonna. 
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Finalmente usciamo fuori dalla melma e procediamo. 
Sono le due di notte. 

Dai comandi non riceviamo ordini. 

La nostra Radio supplica invano. 

Ed ecco, alfine, una motocicletta ci avverte che è 
rotto un ponte vicino a Dessié. Ci possiamo accampare. 

Purtroppo un orrendo fetore di carogne ci obbliga a 
proseguire; € poi una strada orribilmente sassosa, sul li 
mite dell’abisso montano, rende impossibile la riunione 
del Gruppo e perfino l’agghiaccio. 

Avanti! Avanti! 

Ecco un po’ di piano. Ci fermiamo: ci ordiniamo a 
difesa. 

Si accendono i fuochi. Bolle l’acqua. Pasta asciutta 
senza sale. Son le tre. Si mangia e si dorme. Si mangia 
per levarsi il tremito d’addosso: siamo quasi a 3000 me- 
tri; e non si dorme per paura di gelare. 

Si riparte alle 5. 

Si supera il monte e si scende. 

Appariscono col sole stupende conche verdi esube- 
ranti di vita. Corriamo per la scesa accompagnati da 
tante coppie di tortore che volano con noi e su noi. 

Vicino a Dessié rifacciamo il ponte rotto, stanchi 
sfiniti. Ma è giorno; c’è il sole; tutto trionfa nell’oro. 

Ecco Dessié. 
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OSSERVAZIONI A DESSIÉ, — Dessié, tutti lo sanno, 
è un luogo di delizia. Ci sono le ville e i ghebì dei Capi 
abissini, sui poggi che verdeggiano, bigi di eucalipti, 
Questo importa poco. 

Quello che sarebbe piaciuto a noi, quando ci accam- 
pammo affranti e stanchi dalla marcia, sia pure motoriz- 
zata, sarebbe stato il trovare un po’ di roba buona da 
mangiare. 

Non trovammo nulla; e l'ordine di marcia non ci 
permise di approfittare dei carri della sussistenza che 
erano dietro di noi. Ci consolammo con qualche fiasco 
di vino che avemmo da altri Comandi. 

Ora poco importa anche questo; ma c'erano allora 
cose curiose da osservare, che sono ancora importanti. 

Innanzi tutto la gente. Un numero grande di giovani, 
tutti soldati del Negus, che avevano certamentel anche 
le armi ma che in città, sotto lo sguardo dei Comandi, 
le tenevano nascoste. 

Questi giovani camminavano sempre raggruppati, a 
fazioni. Chi aveva un capo importante, chi uno meno 
importante. Tutti avevano un capo; volevano avere un 
capo. Il capo cammina innanzi ed ha quasi sempre un 
mantello di panno anche se fa caldo. 

S'incontra un gruppo di loro. Il capo saluta con la 
palma destra avvicinata alla gota destra e inchinandosi 
lievemente e dignitosamente. I gregari non salutano. 

Che preparavano, che preparano, questi capi o ca 
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poccia o capetti o capettini? Non lo sanno forse nem- 
meno loro. Amano vivere in potenza di comando e di 
ubbidienza. | 

Si fermano davanti ai nostri cannoni che si sono schie 
rati in ordine perfetto nell’accampamento che accoglie 
ormai quasi tutta la Colonna che partirà domani per 
Addis Abeba. Guardano i pezzi a lungo in silenzio. 
Ogni tanto il capo dice una parola che è accolta reli- 
giosamente. Par che dicano che quei pezzi hanno vinto 
il Negus e vinta la guerra. E li guardano. 

I loro occhi dicono: 

— Eppure questi cannoni son rozzi... Hanno le ruote 
massicce e non belle come quelle dei cannoni inglesi che 
avevamo noi, e che erano cerchiate di gomma. Questi 
cannoni sembrano operai come i soldati italiani. Badano 
poco al vestito; ma lavorano bene. 

E i loro occhi vanno dai pezzi agli ufficiali. Si fer 
mano per minuti e minuti a guardare le nostre insegne, i 
nostri galloni, le nostre decorazioni. 

Tutto è stinto, su noi, logoro dalla fatica e dal tempo. 
E c’è chi di loro prova delusione, a vederci, e c’è chi 
ha negli occhi anche disistima di noi. Sono ostinati anche 
se sono vinti! 

Chi sa come si vorrebbero vestire, loro, se fossero uf 
ficiali! 

Comunque sanno che noi siamo capi e siamo armati 


bene. Il Negus è scappato verso Addis Abeba. Hanno 
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quindi quasi tutti la voglia di venire con noi: e molti 
lo chiedono. 

Contradizione? = 

La contradizione, che è quasi sempre mancanza di 
sentimento, pare a volte la norma essenziale di questi 
popoli. 

Se vi chiedono giustizia, vi accorgete che alla base dei 
loro invocati diritti c'è una loro birbanteria. I litigi fra 
loro sono come la storia dell'uovo € della gallina. 

Soprattutto questa gente vive di formule, delle quali 
non conosce e non sente il valore essenziale. Rispetta la 
Parola; ignora la Sostanza. 

I loro sacerdoti mi paiono chimici traviati che fanno 
le loro combinazioni con le lettere e i numeri: ma di 
menticano che Na CI vuol dire sale e H20O vuol dire 
acqua e che tutt’e due sono elementi essenziali della vita. 


Questi ragionamenti li fo a Dessié passeggiando sul 
prato dove sono schierati i pezzi del mio Gruppo, in at 
tesa della partenza di tutta la Colonna. 

Scrivendo queste note, leggo spesso nel mio diario. 
Non bisogna stupirsi se mescolo il presente col passato 
e l'imperfetto. I buoni scrittori moderni devono esser 
tempisti ma non monotoni. 

Dunque; oggi, pomeriggio del 24 maggio, a Dessié, 
10 non sto bene, 
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Il freddo della notte sulle alture, dove non abbiamo 
potuto nemmeno dormire per la grande stanchezza, mi 
ha molto fiaccato. L’acqua dei torrenti bevuta per forza 
mi ha disturbato. Sento che nei prossimi giorni qualche 
male s’impossesserà di me. 

L’intestino per la prima volta mi fa soffrire. L'A ffrica 
è anche un problema intestinale. 

I magnati della medicina, che hanno chiacchierato 
tanto sulle malattie di quaggiù, impareranno molto di 
quel che ancora non sanno, interrogando ufficiali e sol 
dati che hanno fatto questa marcia su Addis Abeba. 

Sto male; ma la mia mente pare eccitata da questa 
finissima aria di Dessié che è alta circa 2600 metri. Par 
di respirare ètere: con i polmoni e da tutti i pori. 


Dicevo dunque che questa gente etiopica bada alla 
parola e ignora la sostanza. Non ha sentimento. 

In quanto che, per esempio, cristianesimo è sentimento 
di bontà e di amore, questa gente sarà copta; ma non 
è cristiana. Eppure è rispettosa di tante forme e di tanti 
simboli cristiani. 

Morrebbe di fame piuttosto che mangiare la carne di 
un bove che non è stato ucciso lentamente pregando; 
ma dal bue vivo è solita staccare belle e sanguinanti fette 
di carne. Quasi considerandolo come una macelleria 


che cammina da sé, lo spinge innanzi, affettandolo vivo, 
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finché resiste: e poi gli taglia la gola pregando per 
l’anima sua. 

Così, per dirne un’altra, si vedono tante e tante donne 
che hanno impressa per tatuaggio la croce sulla fronte; 
ma gli uomini e i mariti, che pur sono e si dicono cri 
stiani con fierezza, considerano la donna, anche se ha 
la croce in fronte, una creatura inferiore; e non le pere 
mettono, in genere, nemmeno di camminare accanto a 
loro; anzi, la donna deve seguire il marito a qualche 
passo di distanza. 

Penso che la religione cattolica, riportando questi po- 
poli al sentimento veramente e sostanzialmente cristiano 
della vita, possa avere qui un gran compito da svolgere. 


SOLDATI, OPERAI E CONQUISTATORI. — Rileggo il 
diario. 

Ho trascorso la notte fredda fra i tormenti del mio male 
che prostra ed umilia e che piega alla terra inesorabil 
mente. La dissenteria. 

Stamane, giorno 25, cerco di vincermi e sto un po 
meglio. 

Debbo dire che in sostanza non abbiamo con noi altri 
medicamenti migliori della volontà, in questa colonna 
che deve arrivare presto e comunque, 

Non mi arrendo al male e la sera vo a rapporto dal 
comandante della Colonna, il generale Gariboldi. 
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Egli dice: — Dobbiamo procedere ormai come se fos 
simo sicuri di essere attaccati. Se non saremo, tanto 
meglio. 

La mattina del 26 partiamo. Mi par di star bene. Il 
rempo è bello. Guai se pioverà. Le macchine, in queste 
poche ore, sono state tutte rivedute e corrette; ma fino a 
un certo punto. 

Fin ora ci siamo inoltrati preceduti da cualche re 
parto indigeno. Ora saremo primi a penetrare nell’in 
terno dell'Etiopia. Questo pensiero ci esalta. 


Procedendo, cerco precisare la nostra situazione di com- 
battenti che forse non sarà mai conosciuta abbastanza 
da chi non era con noi. 

È un complesso caratteristico. 

— Sono state battute le armate che opponevano re- 
sistenza; ma i morti sono stati relativamente pochi; e noi 
ci inoltriamo fra soldati nemici che sono senza generali 
ma che hanno molti capi, e son quindi più irrequieti, 
che sono armatissimi e che non nascondono nemmeno le 
armi: anzi ce le fanno vedere ostentatamente. 

— Non abbiamo ordine di disarmare nessuno (na’ 
scerebbero migliaia di contrasti e il nostro scopo è uno 
solo) così che procediamo fra le armi e ci lasciamo dietro le 


armi. 
— Passati noi, la strada non sarà sicura. 
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— Scoperti sempre di fianco, siamo una fila di carri e 
di gente armata che, per la non omogenea potenza di 
marcia, deve procedere a strappi: in breve si formeranno 
dei vuoti di molti chilometri: vuoti pericolosi. 

E l'animo nostro di conquistatori non è meno cu 
rioso: 

— Siamo un popolo da tempo assuefatto (emigranti) 
ad andare in casa d’altri, tra mille suppliche, mille ri 
catti, mille angherie, per guadagnarci il pane. Qui ene 
triamo di prepotenza. 

— In generale il Conquistatore è un predatore. Noi 
procediamo, invece, cercando di scoprire subito tutto 
quello che c’è da fare, desiderosi e ansiosi di cominciare 
a lavorare. Siamo un esercito di operai. Nessuno ci somiglia. 

Vedo infatti che anche per me la bellezza del paesage 
gio, in questa marcia maravigliosa ed unica (quella degli 
Inglesi fu, a suo tempo, un’orgogliosa spedizione puni- 
tiva), la bellezza maggiore anche per me è segnata dal 
l’Aspetto della Fertilità. 

Sento risorta in me la vecchia anima dei miei avi che 
furono soldati e contadini: la parte dell’anima italiana 
che più deriva dall'anima romana. 

Guardo tutto con la curiosità del fattore; e il poeta 
sonnecchia in me. Tutt’al più dorme Omero e canta 
Vergilio. 

Fo anche tutti gli sforzi per immaginarmi, col ricor 
do, vivi davanti a me, i campi della mia terra pratese, 
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per la gioia di rivederli; ma più ancora per avere un ter 
mine di paragone, un modello santo. Ma che! Non rie 
sco a tenerli fermi nel mio pensiero nemmeno un see 
condo, perché, nella maestà immensa di questa terra gone 
fia di vita, il campicello toscano è come un burchiello 
d'Arno nell'Oceano Atlantico in tempesta. 

E allora mi piglio in giro e mi dico: — Povero con 
tadino di Filettole, quaggiù, tu sei a mala pena un or- 
tolanuccio. Tu sei avvezzo a farti il tuo paradisino su 
quattro metri di terra; ma qui la terra è tanta che ingolla 
l’ortolano. Tu ti ci perdi. Troppa grazia, Sant'Antonio! 
Tu ti credevi d’essere un dio e sei una formica! 


UN cARRETTO. — La stradafdopo Dessié è stata ‘ben 
tracciata; ma è praticabile soltanto perché non piove 
ed ogni tanto bisogna accomodarla per passare. Proce- 
diamo lentissimamente. Gl’indigeni son curiosi di ve 
derci e si chiamano a distanza fra loro con lunghe frasi 
che finiscono in un urlo che nella sua cadenza rende 
quasi lo spirito delle parole che non comprendiamo. 
Ora son maravigliati; ora son timorosi; ora ci disprez- 
zano. 

È più espressivo dunque l'urlo della parola? Che 


non lo sappiano i futuristi! 
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È caldo; ma {verso le undici si leva un venticel, 
lo che rende l’aria gradevole, e che ci fa pensare alle 
fredde notti passate: ed ognuno risente le sue doglie, 
perché siamo tutti più o meno malazzati. 

Stupore! A. otto chilometri da Dessié, alle ore tredici, 
abbiamo visto il primo carretto abissino, forse il solo 
di tutta l’Etiopia agricola! 

Somiglia un carrello da cannone. 

Probabilmente le prime ruote che questa gente ha 
veduto sono state quelle degli orologi e quelle dei can 
noni, 

Siamo alle prese con le diramazioni del torrente Bor- 
chennà che finalmente ci lascia per seguirci vicino, giù 
nella valle, per una quarantina di chilometri! 

La gente è dimestica, direbbe un antico. Viene a 
venderci polli, uova, limoncini piccolissimi e poco buo. 
ni, burgutta che ci fa schifo, peperoni, cedri molto belli 
& caffè, s'intende in grani non tostati. 

È gente che sembra pacifica. Gli armati sono pochi. 
Forse qui la fecondità della terra distrae gli uomini dalle 
armi. 

Vedo però che in tutti è grande iniseria. La terra è 
ricca; l’uomo è povero. Perché: 

Penso che potrebbero coltivare di più e saprebbero: 
ma che farebbero del raccolto? 

I mercati che hanno prossimi sono presto saturi. Inol 
tre, se accumulano, preparano più abbondante la preda 
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ai razziatori. Per questo la gente ha molto terreno, lavora 
poco e qualche volta va a rabare il raccolto degli altri. 

È un argomento da considerarsi quando si tratterà (e 
dovremo iva) di distribuire diversamente queste terre. 


LA DOLCE AFA. — Finita la valle, apparisce la ster- 
minata pianura di Ciaffa che qua e là è palude. 

Il Borchennà la percorre pigro, ricco di succhi e di 
vita grassa e oleosa. 

È caldo leggermente afoso. Speriamo che il tempo non 
si guasti. Alita da per tutto una sensualità affricana che 
prostra. 

Ne risentono anche gli uomini. 

Da una parte tre giovani abissini hanno l'aspetto 
dell’indolenza in ogni mossa: seggono sotto un albero 
e ci stanno a veder passare come fossero ad uno spettacolo 
ed avessero pagato. Parlano fra loro con elegante ab 
bandono e par che discorrano di cose profonde e sublimi. 
Vorrei sapere quel che dicono. Si tengono quasi ab: 
bracciati. 

Sono curiosi questi mori! Hanno altissimo il senti. 
mento dell’amore fra amici; ma nell’amore fra maschio e 
femmina non solo non sembrano aver sentimento di reci 
proco affetto e di gioia ma non hanno nemmeno pas 
sione. Sentono appena quel tanto da mandare avanti la 
specie. 


SE AL 








E pensare che i nostri soldati guardano le sciarmutte 
come fossero mamme! 

Due maravigliosi uccelli verdi e azzurri svolazzano 
intorno alla nostra macchina che è in testa; e ridono 
col canto, con le ali, con la volubilità dei colori. La sera, 
che è giunta appena, scherza già con loro. Ogni tanto 
si alzano e si baciano e ridiscendono per insegnarci l’a 
more di tutte le cose. 

Mi pare che, almeno quaggiù, l’uomo sia la creatura 
che meno gode della bellezza universa e meno unisce 
la sua felicità con la maraviglia del creato. 

Le ambizioni lo fanno ottuso nei sensi, che sono l’ar- 
pa umana che ci accorda col mistero del tutto. 

Numerose mandrie di zebù corrono dietro le macchi- 
ne goffamente scherzando. Corte il negro guardiano e 
le percuote! 

La pista è buona; ma ci dobbiamo fermare un poco 
per un piccolo guasto alla macchina del comando. 

Gl'indigeni vengono a noi con espressione cordiale 
e grande curiosità. Uno mi chiede se posso dargli una 
giubba. Hanno un gran desiderio di vestirsi coi panni 
nostri. 

La sera è calda e dolce. L'aria pesante ed umida. 
Siamo in un terreno quasi paludoso. L’acqua del fiume 
dilagante scorre verso oriente. Se piovesse, saremmo in un 
lago. Bruciano le stoppie. Si vede un grande incendio al 

quale ci avviciniamo. L'incendio è sempre più grande: 
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prende anche i rari alberi enormi. È per invadere e tagliare 
ci la strada quando noi lo oltrepassiamo. 

Dopo qualche chilometro ancora, si fa la tenda fra 
gli sterpi pungenti del piano malagevole. Molti son malati 
di gola. Il mio ascari per questo male è prostrato come 
l'avessero pugnalato. 

A mezzanotte l’acqua bolle per la solita pasta senza sa 
le. Abbiamo fatto oggi 86 chilometri. 


COMMEMORAZIONE DI POETI. — La mattina del 27 
siamo pronti all’alba. Si prende acqua alla palude; ma 
non possiamo procedere, perché la colonna che ci pre- 
cede è ferma. Il guado del fiume Giarrà, difficilissimo, 
ostacola l'avanzata. 

Aspettiamo incerti se dobbiamo intanto far bollire 
qualche pollo per mangiarlo strada facendo, purtroppo 
senza sale. A1 ritardo della mattina si deve riparare la 
notte procedendo sempre, se occorre. 

Molti indigeni vengono intorno a noi. Non hanno er 
spressione guerriera: paiono mendicanti e raccolgono 
le scatolette vuote e le latte di benzina che sono un pro- 
digio per loro, perché potranno servirsene come reci 
pienti per l’acqua. Un indigeno si è coronato di una 
striscia di garza raccolta nell'accampamento ed è tutto 
felice e orgoglioso; ma tutti vorrebbero avere una giub- 
ba: ed offrono capretti e galline. 


175 











La terra non è lavorata ed è fertile. Ci sono soltanto 
molte bestie. Rarissime le pecore che qui vivrebbero sen. 
za spesa in gran numero. 

Finalmente si parte e raggiungiamo il corso dell’ac0 
qua che produce la palude. È difficile passare fra le cane 
ne e lo sparto. Per fortuna il fondo non è melmoso. 

Più avanti troviamo un altro corso d’acqua e passia 
mo sul ponte che il Genio ha costruito nella notte. 

Ora si sale per una strada fra colline boscose e qua € 
là ben coltivate, Ci vengono ad offrire le solite cose, ma 
non conoscono il valore della moneta e vogliono talleri. 

La strada è bella anche se ogni tanto scende ancora 
nella piana e poi risale fra i colli. 

Il paesaggio è sempre stupendo: ci esalta spesso quasi 
follemente. 

Ormai siamo pieni di amore per queste terre nuove 
che scopriamo e via via conquistiamo. Il nostro popolo 
armato prova in questa colonna sensazioni sconosciute. 

Abbiamo tutti l’emozione che nel sogno si prova 
quando ci par di camminare e raccogliere in terra mo- 
nete e monete senza fine, 

La gioia della conquista si mescola, nel popolo no- 
stro, al bisogno del donare: e i nostri soldati diventano 
subito amorevoli con gl'indigeni che incontriamo. È 
questa la nostra natura. 

Procediamo lieti come avessimo bandiere e stendardi 
recanti gli emblemi della verità e della felicità. 
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Allora a me viene in mente il poeta dell’Italia Proleta 
ria e forse sono il primo a gridare il suo nome nell’A ffrica: 
Giovanni Pascoli. 

Tutti sono esaltati; ed io, in una breve sosta, parlo del 
poeta ai compagni d’arme e alla terra. 

La voce si estende come si aprisse una via fra le arte. 
rie del gigantesco continente nero, che non conosceva 
la vita vera ed attiva, ed ora, la prima volta, riceve l'in 
nesto della poesia. 

E, dopo il cantore dei Poemi Conviviali, esalto il poeta 
di Più che l’amore. 

È come un rito. Gli ufficiali hanno aspetto di sacer 
doti. Non ho mai visto creature più adoranti dei soldati 
presenti. Il silenzio intorno accoglieva la santità del no 
stro fervore con devozione profonda. 


LoTTE DI PoPOLI. — La notte si approssima. Prov 
cediamo fra le rocce e gli alberi di un bosco foltissimo; 
e finalmente si giunge al passo di un ramo del fiume Giar- 
rà, giù in una forra dove le macchine devono scendere 
per poi risalire con forte pendenza. È una manovra 
lunga. 

L’acqua del fiume è fonda. Par che giù nella forra ci 
sia una misteriosa fucina: le grida e i comandi si incro- 
ciano con le luci improvvise, lampeggianti. Due altis 
simi sicomori ricoprono il passo. 
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Il Gruppo esce fuori di laggiù a mezzanotte: e prose, 
gue. Prosegue fra le ombre di un bosco in salita e scesa, 
fra giravolte paurose. C'è la luna. 

Finalmente sostiamo. 

Par che ci sia stato un combattimento fra Amara e 
Galla, nel quale hanno preso parte i nostri. Non si sa 
come. 

C'è ordine di dormire all’agghiaccio e di far buona 
guardia. 

È freddo e umido. 

Su un colle vicino c’è un reparto di soldati nostri 
indigeni che veglia. 

Ci stendiamo come possiamo. La terra è bagnata dal 
la guazza e coperta di cardi pungentissimi e di pruni. | 

Si riparte all’alba e dopo pochi chilometri entriamo | 
nella stupenda conca di Cori. | 

Una banda armata ci viene incontro. La fermo ed | 
interrogo ii capo. 

— Dove andate? Che volete? 

— Sappiamo che i monti sono pieni di morti A- 
mara. Vogliamo vendicarli. | 

Ed hanno negli occhi, e nei muscoli tesi, chiaro que- 
sto proposito. ! 

— Siete Amara? 

— Si, siamo Amara. 

— Cristiani? 

— Cristiani! Cristiani! — dicono eroicamente. 
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Sono cristiani e feroci: agitano i fucili e le taglien, 
tissime scimitarre a doppio taglio. 

Cristianesimo: amore, bontà! Fortuna dolorosa dei 
grandi propositi: diventare vane parole. i 

E ancora contradizioni! 

A questo popolo bellicoso non importa affatto che 
un popolo lontano di diverso colore venga ad impossese 
sarsi delle loro terre. Ci guardano con indifferenza. Non 
badano nemmeno alle nostre macchine. A. loro preme 
la lotta fra loro. 

Partono correndo, avviandosi verso i colli che fanno | 
margine alla conca ricca di terra grassa. 

Da un lato qualche diecina di falchi enormi e di corvi 
si contendono un mucchio di cadaveri. Sono corpi a- 
mara o galla? Per loro è lo stesso. «| 

E noi che faremo? Sfrutteremo quest’odio, alla cinica 
maniera inglese? 

Che faremo? 

Problema grande. Come insegnare a questi popoli 
Armonia? 





UN prETE. — La pista traversa la conca fertile e ricca 
che è coltivata fin su, sopra i colli, su uno dei quali si 
vedono le capanne del paese di Cori. 

È una piana immensa tutta coltivata a cereali. Qua e 
i là soltanto si vedono pochi enormi sicomori. 
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Le macchine, poveri noi, affondano nella terra grassa: 
s'impeciano. Par che le macchine, diventate anche loro 
ansiose di conoscere bene la terra conquistata, la scavino 
con le loro ruote e vi si affondino, liete di trovarla buona. 
A volte son buffe le macchine con i loto ragionamenti! 

Tutto è silenzio d’intorno. C'è stato combattimento e 
domina la paura. Non un contadino: qualche raro armato 
soltanto. 

Ed un prete: ecco un prete. S’avvicina a noi. È un 
bell’uomo, di pelle quasi chiara. Cammina con impo” 
nenza. Va forse ad assistere i feriti? Non credo. Ci fa 
mille inchini e ci vorrebbe parlare. Lo salutiamo fredda/ 
mente. È troppo palese che ci chiederebbe quattrini: e non 
vorrebbe lire; ma talleri, talleri: i talleri del suo impera. 
tore che forse ci aspetta in armi vicino alla capitale. 


MUSSULMANI. — La strada va su per una valle stretta 
e alberata. Perché mancan la quercia, il leccio, i cipressi? 

Dopo qualche chilometro appare giù la piana di Ka 
rakore, maravigliosa. I monti lontani a destra compon- 
gono linee stupende e paiono di vetro. 

Si scende, si scende facilmente: ma dalle informazioni 
vaghe sappiamo che ostacoli grossi ci aspettano. 

Intanto s'incontrano, scendendo, molti indigeni muse 
sulmani; e prime, da una parte della strada, sono alli 
neate molte belle e giovani donne quasi olivastre che al 
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nostro apparire strillano di gioia in segno di buona acco» 
olienza. 

Anche i vecchioni, nelle loro magiche ombre scarne, 
ci salutano toccandosi la testa con le mani e inchinan 
dosi. Sono poverissimi; ma hanno aspetti nobili e belli. 

In una breve sosta interrogo un uomo. Ha il viso in 
telligente e sardonico. 

— Chi domina qui? 

— Ras Kebbedè Mangascià. 

Noi lo conosciamo bene; ed io insisto malignamente: 

— O dov'è andato? 

— Non l’avete visto? È venuto contro di voi tutt’ar- 
mato. 

E ride: sa canzonare. Poi ricomincia lui: 

— Non l’avete visto? 

— Credo che ne abbia buscate, nel Tigré — dico io. 

— Lo sapevo anche prima. Ho fatto bene a non an- 
dare con lui. Non ho risposto all’appello. Lo sapevo bene: 
chi è andato se n’è accorto. Io sono mussulmano e son 
rimasto qui a lavorare in pace. Ben venuti, signori. L'a- 
vevo detto io! 

E ride come se avesse fatto una scommessa con Ras 
Mangascià Kebbedè e fosse convinto che in guerra vince 
chi non combatte. È panciafichista questo mussulmano! 

Scendendo, usciamo dal coltivato per entrare nella bo- 
scaglia e poi nella macchia arida e spinosa, dove le liane 
strisciano fra gli sterpi. Poche sono le radure erbose. An 
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che il bestiame è rozzo e magro. La vita di tutto è stenta 
e pungente. Qualche volta par d'essere nel letto di un fiu- 
me ciottoloso. 

Si continua a scendere e salire avviandoci verso il 
fiume Diarré, fra popolazioni festose. Qualcuno ha 
paura e non si lascia avvicinare. 

Si comincia a ritrovare molti giovani armati. Alcuni 
sono ordinati in pattuglie. 

Ed eccoci nella piana del Diarré. È molto caldo. La 
terra è incolta; la pista è bella perché non piove: è asso 
lata e diritta. 

S'incontrano boschi di gaggie che dànno un’ombra 
tenue e vetrina a qualche gruppo d’indigeni che, stanno 
a vederci passare godendo il profumo di alcune foglie, 
forse di cedrina, che si sono cacciate nelle narici. 

C'è chi dice che abbiano presa questa precauzione 
per non sentire il puzzo che emana da noi e dalle nostre 
macchine. 

Il fiume Diarré ha un letto vastissimo e una bella cor 
rente d'acqua; ma ci fa penare, perché le macchine af 
fondano nella ghiaia e nella rena. 

Alcuni soldati si tuffano nella corrente e son beati! 


CAMBIAMENTO DI SCENA. — Passato il Diarré, si 
sale ancora e, per una valle arsiccia ed aspra, ci si affaccia, 
dopo non molto, alla pianura del Robi. 
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Qui la scena, diciamo così, militare e politica, cambia 
aspetto. 

Gli uomini che incontriamo sono palesemente nemici 
e sono tutti armatissimi. 

Sono gente forte ed altera che ci guarda in modo sder 
gnoso e non ci saluta. 

Spregiosamente scrutano le nostre macchine, i nostri 
cannoni, i nostri soldati e più i nostri ufficiali: e stanno . 
distanti da noi. All'ombra di qualche albero alcuni vece 
‘ chi parlano evidentemente di noi, ascoltati da molti 
giovani fieri ed arditi. 

La popolazione è molta, abbondante. 


Ub'osservazione. Secondo me, gli abitanti dell’Etio- 
pia sono molto più di quel che si crede e si stampa con 
tanta sicurezza. : 

Ad un certo punto incontriamo una vera € propri 
pattuglia. Gente disordinata secondo il loro costume; ma 
tutta armata (c’è qualcuno che ha due fucili) e comane 
data da un capo che procede in testa fiancheggiato dai 
più gagliardi. 

Il capo è di color bruno ed ha i capelli lunghi e tutti 
ricciuti; è giovane e sembra di erande stirpe. 

I nostri soldati hanno ordini precisi: stare in guardia; 
ma non muoversi senza i comandi e l’esempio degli uffi. 


ciali. 
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Quando la pattuglia è dinanzi a noi, siamo pronti; 
ma il capo saluta dignitoso, ma freddo. I gregari non 
ci guardano e non salutano. 

Ed ecco, dopo poco, un’altra pattuglia capeggiata da 
un giovane forte e tarchiato che ha in capo un berrettone 
rosso che accende di fuoco e di sangue la piana bigia 
che traversiamo. 

E poi altre pattuglie, molte altre. Procediamo in mezzo 
alle armi; ma al fiume Robi, che non si può passare 
senza fare un ponte, è ferma la testa della colonna; così 
che in breve siamo tutti ammassati e pronti fortemente 
ad ogni azione, 


UN AGITATORE. — Il Colonnello ed io raggiungia- 
mo il Comando con la famosa automobile Ansaldo che 
fa prodigi. 

Nell’andare ho capito, in un piccolo episodio, l’a 
nimo di quella regione. 

È stato un lampo, perché la macchina procedeva velo 
cemente. 

Ho visto ad un certo punto due indigeni che si con- 
trastavano. Uno di loro aveva il volto carico d’odio con 
tro di noi, Improvvisamente l’altro ci ha salutati. Allora 
il furibondo avversario gli è saltato addosso colpendolo 
e poi è fuggito nella macchia e s'è perso. 

Un attimo; ma l’odio che era impresso in quel volto 
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di negro non lo dimenticherò mai. Debbo anzi dire che 
vedevo per la prima volta un negro atteggiato ad odio 
così Non erano così irati nemmeno i neri nei com- 
battimenti a corpo a corpo. 

Aveva perduto quella compostezza che questa gente 
ha, anche quando si batte: era un mostro invelenito. 

Era un agitatore. 

Vedremo poi come esistesse in questa regione la pre 
parazione di un attacco. 

AI Comando sapemmo che per fare il ponte sul fiume 
ci voleva tutta la notte. 

Allora i Gruppi furono ordinati a difesa € fu fatto il 
campo. Era presto: erano le sei di sera: potevamo ri 
posare. 

Riposammo quasi presaghi delle tristi giornate che ci 
aspettavano prima di entrare in Addis Abeba. 


CAMBIA VENTO. — Le nostre macchine, i nostri 
cannoni, che avevano dormito dentro un bosco di gaggie 
senza fiori, s'avviano al passo del Robi. 

Questa regione del Robi ci dà molti sospetti. Il vele 
noso agitatore d’iersera mi pare un segno dell'anima del 
luogo. 

Alle 8,30 (è il 29 aprile) si passa il primo corso del 
fiume, a guado. Il fiume è incassato, ben che largo, giù 
nel suo letto. Per arrivare all'acqua abbiamo dovuto 
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fare una scarpata robusta e battuta bene. Le scarpate 
che portano ai corsi d’acqua son la disperazione di noi 
ufficiali diventati ormai stradini, ingegneri e barrocciai. 
Ognuno di noi è fioco per il gran comandare; ognuno 
ha preso un'aria da vetturale provocatore: e se ne vanta! 

Passiamo il secondo ramo del fiume su un ponte rego- 
lamentare di legno, costruito dal Genio. La corrente 
del fiume è forte. 

Pigliamo acqua col carro/botte, È poco pulita. Sarà 
quel che sarà. Ormai siamo tutti un po’ malati. 

Si sente dire che fra qualche chilometro si troverà 
la resistenza armata di non si capisce bene quale capo, 
che non ci vuol far passare. 

Il male è che procediamo a stento. La testa della co 
lonna è ferma. Avrà trovato qualche altro ostacolo. 

Aspettiamo fino alle 12,10. In questo tempo si discor- 
re d'un po’ di tutto. Tutti hanno il bisogno di confes 
sare qualcosa. 

Andiamo avanti. La giornata è afosa e calda. Le nu 
vole vengono da nordvest con lentezza pachidermica e 
minacciosa. È cambiato vento: si vede e, meglio ancora, 
si sente. In Africa lo spirito è più che altrove in relazio 
ne col cielo. 

Si procede lentissimamente: cinque minuti di marcia 
e mezz'ora fermi. I corsi d’acqua, anche secchi, sono 
l'ostacolo maggiore. 

Si sente dire che dietro a noi al guado del Robi un 
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sergente e un soldato sono stati feriti gravemente da indi 
geni nascosti nella macchia che domina il ponte che 
abbiamo oltrepassato da poco. 

Strascichiamo il nostro peso enorme con monotona 
difficoltà. Il cielo diventa minaccioso. Il nostro lungo trai 
no entra per una valle e sbocca in uno dei tanti anfiteatri 
che fanno stupendo l’altipiano etiopico. 

Ad un tratto, sulla nostra sinistra, si sentono diversi 
colpi di fucile. Son le 16 e tre quarti. I nostri soldati sono 
pronti: caricano le armi. La fanteria, che è avanti un 
chilometro, risponde alle fucilate. I 

Si vedono molti indigeni correre sui colli. La sparato 
ria cresce. 

I nostri soldati per ordine nostro scendono dai carri 
e s’appostano dietro ai macigni, prontia sparare; ma in 
breve il fuoco cessa. 

Il Generale dà ordine ad una pattuglia di entrare in 
un villaggetto di capanne che è in alto a sinistra e che, 
appena vede i nostri accostarsi, inalbera qualcosa di 
bianco in segno di resa. 

Alle 18 si viene a sapere che la strada è stata rovinata 
dal nemico per impedirci di procedere. Bisogna fer 
marci, stare uniti, pronti ad ogni evento € mandare una 
parte dei nostri soldati a lavorare. 

Dopo poco si accosta a noi il enerale Gariboldi che 
comanda la colonna. Ci parla in modo paterno. Dalla 
sua persona emana un senso di sicurezza che i soldati 
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colgono subito. Dice che la gente che abbiamo intorno 
non ci è decisamente ostile e che per ora almeno non sem- 
bra volerci attaccare. Diffidiamo anche noi e facciamo 
buona guardia. Raddoppiare la vigilanza; disporsi in 
ordine quadrato di difesa. 

Siamo relativamente pochi: armati sì: ma ormai iso 
lati, staccati da ogni parte da ogni centro di vita per chi. 
lometri e chilometri. 

Disponiamo il campo in assetto di combattimento. 
Siamo raggiunti da una buona parte del grosso della 
colonna che era dietro a noi. 

L’anfiteatro è ora stupendo di armi, di armati, di sen 
tinelle; e poi luci, luci. 

Il Battaglione Speciale del Genio tira fuori la sua po 
tenza segreta: 1 riflettori. 

Dai monti circostanti ci guardano armatissimi gli 
Etiopi; ma il nostro mistero li atterrisce. 

Quale sarà il loro sentimento? 

Con una forza paurosa e ammaliatrice la nostra ci 
viltà si avanza e prostra la loro indolente fiducia nella 
immobilità del destino. 

Quante di queste sovrapposizioni non sono avvenute 
nella storia? 

Ma quasi sempre l’inciviltà e la barbarie si sono 
sovrapposte alle più belle conquiste riposanti su letti di 
rose. Qui è la conquista, la marcia di uomini educati dal 
genio di una stirpe nobilissima, che procede nell’ombra. 
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Il passato mi sta dinanzi, non so perché, più di questo 
spettacolo presente che è pur bello e attraente. 

Storia : fusioni, confusioni. Quante cancellature! Quan 
ti sonni lunghi e profondi! Quanti risvegli! 

M’addormento pesantemente. Sono spossato. Oggi ha 
lavorato immensamente più il mio cervello che non i 
miei muscoli, i miei nervi, i miei polmoni. 

Dopo un paio d’ore, il gran silenzio del campo mi 
sveglia. Tutti dormono o tacciono come annientati. 
Il cielo gonfio di tempesta è zitto e buio. 

Non vorrei dormire per godere la musica fonda di que. 
st'abbandono sotto la minaccia del cielo. 

Nella mia medesima tenda dorme nel suo lettuccio da 
campo il capitano S. Il suo respiro è affannoso: è ma- 
lato da qualche giorno. 

È nell’aria come un adescamento alla morte. La iena, 
che vorrebbe essere il nostro ultimo sacerdote, ogni tanto 
c'invita a morire con voce tremenda e incitante di fem- 
mina turpe. 

Ora mi vorrei addormentare; ma ho quasi paura di 
entrare nel nulla. Brancico le coperte che ho addosso € 
tocco il mio lettino da campo, l’amico mio buono acco” 
gliente. 

C'è tanta relazione d’amore fra me e questa cosa ina 
nimata, fra me e questo trespoletto di legno, mentre mi 
sento quasi esiliato dal palpito di vita e di eternità che 
è in tutto l'universo? 
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Cerco convincermi che l’uomo trova la grande conso/ 
lazione solamente nelle piccole cose, negli amori esili 
come steli e nelle umili creature. 


CALENDIMAGGIO. — Sorgiamo alle sei. Il mio ascari, 
chi sa dove l’ha preso!, mi porta una tazza di tè bene in 
zuccherato. 

Mi lavo nudo fino alla cintola con l’acqua che abbia 
mo attinta ieri nel fiume fatale. Non so perché sento che 
il Robi è un terribile fiume. Sono molto dimagrato: mi 
guardo col mio piccolo specchio da soldato. Un indige 
no, il solo che ha avuto il coraggio di avvicinarsi, mi 
scruta e ride fra un ciuffo di canne di dura. Ride perché 
mi guardo in quel... coso che è lo specchio. 

Si parte. Si va su con grandi sforzi. Il Genio e gli 
altri soldati hanno rifatto nella notte tutte le massicciate 
dei corsi d’acqua che segnano la dorsale che si avvia 
verso il monte Tarmaber, che sarà il più grande ostacolo 
della nostra marcia. 

Si sale e si vede presto tutta la valle e le conche del 
Robi che sembrano fertilissime. La visione è stupenda: 
il colore è vetrino; il cielo è minaccioso. 

Ci affatichiamo ancora su per la salita; ma alle tI 
si deve sostare; le strade sono tutte danneggiate. Ab, 
biamo percorso soltanto otto chilometri e siamo par 
titi alle 7. 
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Siamo fermi presso un terreno coltivato a fagioli. 
Comincia a piovere; ma dura poco. 

Ci avventuriamo per un pezzo nel pianoro dove le 
massicciate affondano al passo delle macchine: le car 
reggiate si abbassano, la gobba tramezzo cresce € colpisce 
la pancia dei carri: al solito. ! 

Il 
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Si lavora accanitamente, disperatamente. E notte. Pic 
cole scosse d’acqua peggiorano la nostra fatica. Dj 


Poi si trova una strada tutta ciottoli aguzzi che affon- NI 
dano via via anche loro nel pattume e rovinano le mac- | 
chine in ogni parte. È una disperazione. Il 

Ci fermiamo a mezzanotte nel buio pesto, in un prato. 

Il Genio non ci dà luce. I nostri lumi son fiochi. | 

Ù 


La mattina ci accorgiamo di essere all’inizio della tre 
menda salita che deve condurci al passo del Tarmaber. 

È il primo di maggio. Siamo pronti alle 6; ma, disfatte 
le tende, vien la notizia che ci vuole un altro giorno di 
lavoro per rifare la strada, rovinata apposta da un Dejac 
che aveva quattro cannoni e diverse mitragliatrici e che 
aveva aizzato la popolazione numerosissima a combate 
tere. Al nostro approssimarsi, la popolazione non ha vo” 
luto combattere: il capo allora è fuggito, danneggiando 
la strada fino alla cima del monte. Bisogna rifarla. | 

Interviene anche la fanteria, al lavoro stradale. Parti. | 
remo domani. 
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La giornata scorre come un rosario fra le dita di uno 
svogliato. I soldati hanno nutrimento di carne: c’è tem 
po di comprare e di far cuocere uno zebg. Chi ha un po’ 
di sale è un uomo felice: arrostisce un pollo e se lo divora. 
Si compra del caffè. Gl’indigeni si accostano, special 
mente quelli che vengono da lontano con la roba da 
vendere e non hanno voglia di far politica: e sono i più 
saggi. 

Molti soldati succhiano come bimbi canne di zuc- 
chero. 

La sera 1 proiettori trasformano il paesaggio : hanno luci 
teatrali. Tutto diventa di cartone, tinto di azzurro, di 
rosso, di viola, di verde. Che offesa alla natura! Ma lassù, 
sul monte, i proiettori fanno lume a chi lavora, tutta la 
notte. 

La mattina dopo siamo tutti in ordine all’alba. Piove 
e non piove. 

La popolazione comincia ad accostarsi. Vengono a 
prendere tutto quello che lasciamo sul campo. I più ac 
costanti son quelli che hanno le stigmate della razza 
ebraica. 


COMMEDIA E DRAMMA. — Ma ho visto un bel tipo! 

Siamo tutti in ordine di marcia, in attesa di poter av. 
VIAICI. 

Accanto all’auto del Comando c’è il motociclista che 
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fa qualche evoluzione. È sceso dal monte (forse veniva 
da lontano) un indigeno piccolotto con una gran testa 
e che, a vedere quella macchina, è preso da un tale at. 
tacco di riso che sembra pazzo. La moto, quel piccolo 
prodigio della meccanica moderna, che è quasi un em- 
blema della nuova civiltà, lo fa ridere a crepapelle. E 
ride in gola come una raganella; e la sua bocca larga, 
come quella di una maschera atellana, si dilata tanto che 
eli scopre tutte le gengive, lascia veder l’ugola e tutto quel 
fornello rosso dove sembra che bolla la sua irrefrenabile 
allegria: e gli occhi gli si gonfiano; gli s’accorcia il collo; 
il diaframma gli sconvolge, nei suoi movimenti con- 
vulsi, le viscere tutte. 

Come ride della meccanica quel satiro nero! E il suo 
riso s’attacca a tutti: anche a noi. 

Ma perché ride tanto? 

Vede nella motocicletta la caricatura dell’asino. 

Quando ci avviamo, mentre la moto parte stronfiando, 
il moro si butta in terra come se il riso lo avesse ammaz- 
zato. 

Penso che è il solo etiope che ho visto ridere smodata- 
mente. 


Si va a stento su per le prime salite, verso Debra Sina. 
Il paesaggio lassù è arcadico e pastorale: prati e ciuffi d’al, 
beri fondi. I colori sono densi. 
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Gli abitanti ci sfuggono, perché hanno anche paura 
di essere accusati di aver distrutta la strada; ma, tra un 
gruppetto di gente che ci sta a veder passare, emerge, su 
un rialzo di terra, un terribile monco. 

Non ha più il piede destro e non ha più mani. Agita 
i moncherini delle braccia con terribile gioia, perché a- 
spetta e chiede vendetta da noi. Infatti grida sempre esul 
tante e terribile: Vendetta! Vendetta! 

Perché? 


LA PIÙ GRANDE NEMICA, LA PIOGGIA. — Nelle pri 
me ore del pomeriggio siamo giunti sul ripiano ondeg- 
giante dove è il bosco sacro di Debra Sina. 

Fatto qualche chilometro ancora, bisogna fermarsi. La 
testa della colonna è immobile dinanzi all’ostacolo della 
strada disfatta, che sale al passo del Tarmaber. 

Ci siamo alzati di tre o quattrocento metri. Siamo 
fermi in una piccola conca, avendo dinanzi a destra il 
monte e a sinistra lo scoscendimento di tutto il sistema 
montuoso e laggiù in fondo la piana disperata ed arsa: 
la Dancalia assetata. 

È una visione immensamente bella. 

Mi pare impossibile che ci sia, in qualche altra parte 
del mondo, più grandiosità, più musica di qui. E forse 
non è possibile trovare più miracolosi aspetti della terra 
sconvolta che si rifà da sé l'armonia e la grazia. 
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Corriamo ad affacciarci al limite estremo per meglio 
vedere il divino spettacolo. 

Qui sotto a noi son precipitati pezzi di montagne ed 
altri rimasti in equilibrio guardano giù curiosi e timo” 
rosi il precipizio, in fondo al quale ride la terra verde e 
scherzano le capanne e gli alberi alti e gli armenti. 

Più là sempre più s’allunga la ruina come un fiume 
di terra che sfocia nel piano. 

Si vede il lago Hertale lontano e il corso scintillante 
dell’ A uasch. 

Ma tutto è conteso al nostro sguardo smanioso da 
folate di nebbia che si elevano dalla bassura lontana per 
salire quassù follemente a quasi tremila metri e diven 
tare nuvoloni minacciosi. 

Salgono queste nuvole, ed è bello vederle anche se, pas 
sando fra noi e il sole, ci dìnno brividi fondi; son po- 
che e tutte bianche e par che avvolgano e conducano 
creature di sogno, liriche e pure; ma in breve crescono 
a miriadi, si ammassano bige, gonfie, ci avvolgono, ci 
bagnano e si mescolano e s’azzuffano ebbre, si feriscono 
fulminee e si sciolgono in pianto furibondo urlante. 

È la gran pioggia dei monti affricani. Scrosci d’ac- 
qua scaturiti da spalancature improvvise di serbatoi ce- 
lesti: non pioggia; ma laghi rovesciati su noi! 

Piove dall’alto e di sotto; perché, se cessa per pochi 
attimi la pioggia di sù, ci bagna ed acceca la nebbia 
che viene di giù, dai piani affocati. 
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‘ L’acqua caduta sulla terra tragica precipita, dilaga, 
scroscia, allaga. 

Il prato dove siamo diventa uno stagno, le strade im 
provvisate torrenti. 

Non c’è più speranza. Siamo fermi, isolati, soli. 

La colonna non può muoversi. Le sue ruote sono tutte 
sott'acqua. 

Piove ancora; ancora nebbia; ancora scrosci. 

Si rizzano le tende nel pantano dove vien voglia di 
tuffarsi per disperazione. 

Coraggio, coraggio; ma pare che un fluido misterioso 
come una branca sovrumana invisibile abbia stretti i 
nostri piedi e ci penetri, ingannevole, freddo per aver 
contatto atroce con le anime nostre. 

Il due maggio abbiamo percorso in tutto 7 chilometri. 

La notte è stata orrenda. 


L’EPICO TRANSITO. — Stamani 3 maggio, alle 6, è 
ancora buio. Sono avvoltolato nelle coperte di lana fra 
dice come tutti i miei indumenti. Aspetto il sole come 
la salvezza. È buio; ma qua il sole sorge quasi dalla 
notte senza tanti complimenti mattutini. 

In fatti alle sette eccolo, il sole. 

Stupendo sole che però non può concedersi intero, 
perché dalla Dancalia salgono sempre le maledette nu 
vole coi loro volumi cotonosi. 
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Che avverrà? Si provano le macchine e i trattori. 
Impossibile uscire dal pantano. 

Tutta la colonna prova. La vediamo intera, la parte 
che è dinanzi a noi, lungo la salita sulla dorsale del 
monte. Nuvole di fumo nero l’avvolgono e non si 
muove. 

I nostri trattori con le palette escono fuori dalla melma 
ma devastano la strada; i carri non possono uscirne 
senza affondare di più. Non c’è che il sole, che qua 
fa presto ad asciugare ogni cosa. 

‘ Intanto il sole lotta con la nuvolaglia che viene dal 
basso, come un eroe contro la canaglia. Speriamo che 
vinca. 
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Non sto bene: ho ancora addosso la pioggia d’ieri. 

Cammino al sole che apparisce e sparisce; ma il male 
di Dessié mi riprende e mi piega alla terra dolorosa. 
mente. 

Finalmente alle 11 la colonna esce dalle pastoie, con 
enorme fracasso, e s'avvia. 

Si sale il monte lentamente. Sto sempre male. 

Non so che mangiare: tutto mi ripugna. Dovrei man- 
giare un certo minestrone all’italiana in iscatola; ma puzza 
ferocemente d’aglio e ripugnerebbe a chiunque. Rodo un 
po’ di galletta ed ho fede. 


E si sale, ci s'arrampica: si oltrepassano tante scana- 
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lature che scendono dalle falde montane. Il Genio ha 
rifatto la strada. 

Il Genio ha fatto miracoli; ma i primi carri hanno già 
rovinato l’opera sua e tocca a noi, artiglieri, per far 
passare i nostri pezzi, ad accomodare e rifare. Natural 
mente lasceremo anche noi la strada disfatta. 

Si giunge finalmente alle ultime svolte che son soste 
nute da muri a secco improvvisati nelle ultime ore. 

Si procede sull’abisso con pendenze paurose. 

Ogni carro è aiutato col tiro alla fune. Il nostro po- 
polo armato è stupendo! 

Lo spettacolo è commovente. Le braccia e le gambe 
spingono l’anima, accresciuta dalla bramosia, ostaco- 
lata dal destino. 

Tutto diventa scultura; tutto si trasforma in religione, 
in mito. 

O l’umanità è poca cosa, o qui l'Uomo Italiano ha 
raggiunto espressioni più che umane. 

Il Tarmaber, il monte fatale, vide passare in quel 
giorno i giganti, i semidei, la gioventù alata della terra. 

Questi uomini non avevano più vesti: erano come 
nude opere d’arte eletta, che componevano un monu- 
mento Imperituro. 

Rare volte l’uomo è più dell’opera d’arte così come 
avvenne quel giorno. 
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Capo. — Io tremavo di commozione e di fede. Esul, 
tavo nel dare tutto me stesso allo sforzo ciclopico e mi 
sentivo dividere in più creature: sentivo in me l'atleta, 
l’angelo, il martire: e quella mia triplice vita cantava 
in me, commoveva me, esaltava me: faceva veder me 
in tutti i fratelli che anelanti compivano la memorabile 
fatica. 

Raggiunta la cima, trovammo per molti chilometri 
la strada pianeggiante e discreta e ne approfittammo. 

L’avanguardia che aveva carri molto più veloci dei 
nostri ci aveva distaccato per un gran tratto. Bisognava 
raggiungerla ed era impossibile. 

Correvamo a più non posso: le macchine sobbalza 
vano come cadessero dall’alto. Anche nel buio ci but 
tavamo contro le imprevedute difficoltà come se or. 
mai fossimo immortali e intangibili. 

Ogni tanto sostavamo per radunare il nostro Gruppo 
che aveva anche lui macchine di diversa velocità. 

In una di queste brevi soste, fui chiamato ancora dalla 
terra con la voce inesorabile. 

Quando mi rialzai, la febbre m'invase tutto; il gelo 
entrò nelle mie ossa ed ero scosso dai brividi come un 
albero dalla tempesta. 

Feci pochi passi per accostarmi alla macchina; ma 
dovei curvarmi alla terra, accostare a lei la bocca quasi 
implorando pietà. | 

E questa terra nera lontana dalla mia patria, lontana 


199 








da tutto il mio sangue, questa terra inesorabile, non seppe 
promettermi nulla, dura, aspra, fatale. La morsi come 
un morente. 

Ma poi mi rialzai di scatto, con volontà riflessa ma 
possente, e corsi alla macchina. 

Gli ufficiali mi videro, mi presero fraternamente, mi 
fasciarono delle loro stesse coperte e il capitano Saggini 
mi strinse come un fratello fra le sue braccia. Il medico 
scaldò in breve un po’ di camomilla, forse il solo medica: 
mento utile che avesse. 

Bevvi; ma il tremito non cessava, né cessava quello 
stimolo atroce che mi spingeva quasi al disfacimento e 
alla morte. Pareva che la mia vita volesse fuggire con 
le mie viscere tutte. 

Sostare era inutile: e poi non si doveva sostare. Ordi- 
nai di procedere col passo consueto, come se io non 
fossi. 

E le macchine ripresero la via sobbalzante verso la 
mita. 

Nel tremito sentii che il Negus era fuggito e che biso. 
gnava giungere assolutamente e il più presto possibile ad 


Addis Abeba. 


LA META. — Camminammo tutta la notte. I condu- 
centi si davano il cambio. Qualche poco tutti dormi 
vano, ora l’uno ora l’altro, sui ferri urlanti della colonna. 
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Io no. Io dovevo di continuo tenere le mie membra 
serrate alla mia vita che mi voleva fuggire. L’enterocolite, 
forse amebica, faceva strazio di me. 

Venne l’alba e sostammo. 

Mi accorsi allora del mio pericolo e mi imposi di 
vincere il male. 

E fu allora che mi venne in mente di aver con me 
una scatoletta di rimedi estremi datami da un mio fra- 
tello sapiente. 

Il mio corpo già ghermito dalla morte ricevé le essenze 
che amareggiavano l’amarissima, la morte. 

Sopportavo con gioia le iniezioni del farmaco: l'e 
metina. 

Stavo sdraiato facendo come potevo il mio dovere di 
ufficiale e poi mi buttavo giù sul piano rimbalzante 
del carro che ammaccava i miei fianchi, la mia carne, le 
mie ossa. 

Vedevo ogni tanto passare la terra affricana senza po- 
terla studiare, io che ero tanto curioso e innamorato di lei. 

Ogni tanto mi alzavo per il servizio di dovere e mi 
pareva di essere esiliato dalla terra mistica € stupenda 
che traversavamo. vi 

C'è dunque una grande lacuna per me in questa mare 
cia che pare immaginata più che vissuta, Ma questa la. 
cuna di dolore è la corona di spine che dà risalto mag. 
giore a quel patimento lungo che soffersi con gioia e 
con orgoglio. 
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La notte del s la colonna si arrestò: io dormicchiavo 
e mi destai. 

I soldati, scesi dalle macchine, scalpicciavano su un 
terreno che pareva selciato o asfaltato. 

Mi pareva un secolo che non sentivo quel rumore 
delle scarpe su un piano liscio e duro. 

Mi alzai improvviso. Eravamo presso l'Arco di Addis 
Abeba, quello che segnò l’incoronazione dell’impera. 
tore che era scappato. 

La fucileria crepitava: pallottole cieche vagavano 
come razzi scherzevoli nell'aria. 

Sentii nel buio la voce di un ufficiale che diceva: 
— Qui si può pigliare una palla e morire senza onore! 

Un soldato rispose nel buio, con pronunzia pisana: 
— Siamo arrivati: l’onore è questo! 
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MEDITAZIONI SU ADDIS ABEBA 


ÎL VOLTO DELLA CAPITALE. — Io sono specialista 
in occupazioni di Città, di Piazzeforti e d’Imperi. 

Quando entrai nella capitale etiopica sapevo il fatto 
mio: avevo la pratica. 

Io e il Comandante Alessandro Ciano siamo stati 
i primi due ufficiali italiani che entrarono in Pola e 
l’occuparono. 

Due giorni dopo io, primo ufficiale italiano, entra! 
nell’Ammiragliato di Pola, che gli Jugoslavi credevano 
fosse per diventare la base della loro flotta futura: e in 
quel palazzo ebbi, per favore, una stanzina dove posi 
l'ufficio che assorbì, piano piano, il Comando, il Pa- 
lazzo, l’ Arsenale, la Flotta e l’Illusione Slava. 

Sono stato fra i primi ad entrare in Trieste sull’ Audace 
e forse il primo a pensare sperare e operare per la reden- 
zione di Fiume. 

Ad Addis Abeba mi sentivo, dunque, abbastanza 
esperto nell’arte di occupare le città; ma per tre giorni 
dovei restare inchiodato sul letto da campo sul prato 
delle Corse dove eravamo attendati. 
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Aspettando, mi divertivo mentalmente a far para. 
goni fra le varie conquiste e mi accorsi che non c’è niente 
di più istruttivo né di più divertente della Storia Compa. 
rata, a condizione che i paragoni non siano fatti in vitro 
ma da ingenui come me che trattino vita vissuta e sofferta. 

Non posso ora farvi il paragone fra la presa di Trie- 
ste, quella di Pola, quella di Fiume e quella di Addis 
Abeba pur essendo sicuro che vi divertirei. Parlerò sol 
tanto della capitale dell’Impero, com’io la vidi, e di 
quel che ne pensai. 


Il volto di lei era molto curioso. 

Era innanzi tutto guercia: guardava torto: un occhio 
aveva rassegnato e uno brigantesco. 

Il saccheggio e l’incendio erano avvenuti in una ma- 
niera orgiastica: gl’istinti più rapaci s’erano scatenati. 
La città vestita di avanzi e di brandelli raspava fra le 
macerie senza rimpianto. 

Gli abitanti parevano tutti innocenti e non parevano 
saZI. 

Ognuno andava per i fatti suoi; ma non aveva nulla 
da fare. Credeva coprire con l’indaffaramento e l’indif 
ferenza le proprie colpe. 

Dove dormisse tutta quella gente non si capiva. 

I greci affittavano le loro case ai comandi. Dove an- 
davano a stare? 
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La città è misteriosissima: tutta ombre e tutta veli. 

Ma l’ombra meno palese è quella dell’Impero defunto. 

In fondo, guardando la gente, io vedevo che l’ex-Ne- 
gus non aveva lasciato nulla dietro di sé. Di fedeli a 
lui non pareva ci fosse nessuno. C'era gente irritata, 
caparbia, ostile, testarda; nemica nostra e degli Europei; 
amica delle sue tradizioni e dei suoi riti, del sangue che 
esce dalla gola degli agnelli sgozzati lentamente prima 
del Banchetto e della Fantasia, dei paramenti sfarzosi de' 
preti, dell’ozio eterno, del fucile, del passo eroico, del 
l'occhio che non si chiude guardando il sole; amica 
del pregiudizio pigro e dolce, dell’insensibilità sonno 
lenta e sensuale, del motto che pare un versetto; amica 
di cento e cento cose stupide e divertenti, piacevoli € 
puzzolenti, gradevoli e pungenti; amica di noi perfino, 
non foss’altro per curiosità; ma non amica dell'ex-Negus. 

Accadeva in quei giorni quel che accade nelle na 
zioni democratiche quando un presidente dà le dimis 
sioni. Non lo rimpiange nessuno, nemmeno quelli che 
avevano interesse al suo governo. 

Questi scioani son laconici. A. uno dei loro capi do- 
mandai se ricordava il Negus con giustificato rimpianto: 
e glie lo domandai con espressione serena perché fosse 
sincero. Rispose così: 

— Negus? Lontano! Lontano! 

Era partito sei giorni prima. 

Gli chiesi allora se era contento di noi. Non rispose; 
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ma prese l'atteggiamento dello spettatore. Pareva che di 
cesse: — Siamo qui. Tirate su il sipario. 

E se si fosse creduto sicuro e fosse stato sincero, avreb 
be continuato così: — Tirate su il sipario e noi vi sta 
remo a vedere senza parere. Noi siamo dei buoni tra 
ditori. Stiamo a vedere come vanno le cose: se vi riesce 
il gioco siamo con voi; se non vi riesce siamo contro di 
voi; ma per un pezzo non vi accorgerete né dell’uno 
né dell’altro proposito nostro. 

È così. I Galla che, armati da noi, trucidarono l’ar 
mata di Mulughietà in fuga, se avessimo perduto o aves- 
simo appena tentennato, si sarebbero buttati contro di noi. 

Sono grandi politicanti perché sanno cambiare opi 
nione a tempo, senza pregiudizi. 

Sono grandi legulei perché ti dìnno subito ragione 
per arrivare a darti torto. 

Sono molto cerimoniosi e s’inchinano fino a terra da- 
vanti a te; ma per farti vedere come sono magnanimi. 

Sono fanatici perché non credono in nulla. 

Sono protettori perché non amano gli umili. 

Sono più amanti della morte altrui che della propria 
vita. Si accorgono anzi di avere una vita quando la 
tolgono agli altri. 

Sono stoici al punto che piangono per un mal di gola 
e si fanno tagliare una gamba senza dir ohi. 

La loro terra dev’esser fecondata, così come la loro 
anima deve essere riempita. 
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A me piacciono ora appunto per quella loro vuotezza 
(so che cosa vuol dire certo ripieno civile), piacciono 
per la loro suprema inconsapevolezza: e li guardo con 
gli occhi che si dilettano a scrutare gli aspetti più are 
ruffati e più schietti della natura. 

E fo alcune riflessioni senza tendere a conclusioni 
il solo modo per essere utili. 

Quanta storia è passata su questo continente! Che c'è 
rimasto? Nulla! 

Ah: sì: c’è rimasto l’amore per la leggenda, l'ambi- 
zione a vivere una vita leggendaria. 

Vuol dire dunque che nessuna civiltà ha persuaso 
questa gente. 

Ma se amano la leggenda è segno che aspirano incon- 
sapevolmente ad una vita superiore. 

Io credo di sì: credo di sì contro il parere di tanti. 
Credo di sì nella speranza che il merito di indirizzare 
questi popoli alla gloria del domani spetti all'Italia. 

Mussolini ha tolto questo popolo dal sogno, dal limbo. 
Bisogna ora indirizzarlo sulla via dove si comporranno 
le leegende del Domani. 

L’Etiopia è l’Affrica. Questa guerra ha destato un 
continente. 

Chi guida l’Etiopia guida l’Affrica; che è la conti. 


nuazione dell'Europa. 
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CAUSTICAZIONE. — Addis Abeba era un bazar; ora 
è un simbolo distrutto. 

È bene che il fuoco abbia scherzato con i segni pro- 
miscui di una dominazione bastarda e tentennante, ap- 
poggiata al tradimento e al sospetto. È bene! 

Questa capitale non era una capitale. Non aveva 
quasi nulla di veramente etiopico. Quel che era indi 
geno lo riparavano con aria pudica ed ipocrita gli eu 
calipti, fitti, bigi, belli ma noiosi. Ce li aveva piantati 
qualche istituto inglese protettore della decenza? 

Questa capitale dove le legazioni, non sapendo che 
politica fare, si davano al diletto della vita senza mèta; 
dove il piacere degli internazionali benestanti stava so- 
pra il bene e sopra il male senza arrivare a corrompere 
il triste cuore dei mori; dove le insegne delle botteghe bi- 
sbigliavano menzogne in tutte le lingue; dove gli stessi 
abissini degenerando non avevano assunto l’aspetto del 
l’uomo che lavora, ma dell’uomo che fa ogni genere di 
servizi; dove la stessa andatura di alcuni era diventata 
quella del servo saltellante che sotto la zimarra tiene il 
pugnale; dove lo sfruttamento dominava senza limiti 
e senza legge; dove l’ipocrisia, il millantato credito, l’af 
fare fatto in cento rappresentavano la promessa civiltà 
che doveva sostituire la fiera barbarie, bellissima in con- 
fronto; questa città è bene che sia stata causticata! 
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L’ALvEO. — Addis Abeba non è una città: pare 
il largo letto di un fiume sul quale di tanto in tanto pas 
sano improvvise correnti e poi rimane asciutto ad aspet 
tarne una che le raccolga tutte e le guidi alla fecondità. 
È un simbolo. 

Le sue strade sono corsi d’acqua asciutti: anche quelle 
asfaltate: si aspetta la corrente. 

Lungo le sponde e tra un corso e l’altro c'è pieno di 
eucalipti, come sui letti del Po c’è pieno di pioppi. 

Gli stranieri affaristi (greci, armeni, russi, giapponesi, 
tedeschi, inglesi ecc.) vi camminano male, dopo la no- 
stra occupazione: par che inciampino in parecchi ciot 
toli. 

Gl’indigeni vanno lungo le sponde con passo eguale 
e monotono e si voltano attorno o s’infilano tra gli al 
beri come aspettassero sempre la corrente o temessero o 
sperassero. 

Io credo infatti che aspettino la nuova corrente ideale, 
promessa, esaltata; e sperino potersi dare a lei, darsi per 
la prima volta nella loro storia. 

Ho studiato molto questa gente; sento di poter dire 
che è pronta alla vita nuova. 

E noi abbiamo un compito immenso. 

I loro difetti non ispariranno forse mai; ma sarebbe 
un male che noi non intendessimo le loro virtù. 

Bisognerà tener presenti i nostri doveri perché non siano 
tarpati i nostri diritti. 
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E il nostro diritto maggiore è secondo me quello della 
terra da coltivare. | 

La questione della proprietà è difficile: bisogna trovare 
il modo di rivedere tutte le concessioni. 

Chi studia questo problema pensi che la proprietà in 
Etiopia non esiste in modo assoluto: è una concessione: 
ha un valore solamente politico. 

Abbiamo dunque il diritto di rivedere tutte le conces- 
sioni. Siamo politicamente i vincitori. 

Del resto tutta la proprietà della terra è in fondo una 
espressione politica. 

Bisogna, e il diritto è nostro, dare, ai soldati italiani 
che sono giunti ad Addis Abeba fra tante difficoltà, il 
loro posto al sole e la possibilità di dare l'esempio. 

Bisogna che i nostri ingegneri possano liberamente 
affrontare intero e totale il problema affricano. 

Per me l’Impero deve avere una vita a sé piena ed 
assoluta che deve essere agricola e industriale. Deve es- 
sere un altro cuore della patria che batte arditamente a 
tanti chilometri di distanza e manda l'impulso del suo 
sangue in tutta l’Affrica e nell’ Asia. 

La distanza enorme, i pedaggi, il Canale di Suez 
si superano così. 


RICCHEZZA DELL'IMPERO. — Tutte le raccolte sono 
possibili nel nostro Impero: e tutte le industrie. 
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L'acqua è abbondante e quasi in ogni luogo: sull’Al 
tipiano certamente. 

Il clima, sull’Altipiano, è stupendo e non è ammol 
liente: anzi, nella sua varietà, eccitante a ben fare. In 
ventiquattro ore si provano tutte le stagioni. 

Può diventare anche la passione dei turisti, che sono 
il denaro che cammina a dorso d’uomo curioso. 

È una terra leggendaria ed è stupenda e greggia. La 
sua bellezza è mutevole come il cielo. 

Quando molte strade traverseranno i suoi pianori, ad 
ogni punto di sosta, i traini d’ogni specie potranno tro- 
vare alberghi comodi: e sarà maraviglioso e dilettevole 
il sostare e il soggiornare. 

Passare l'inverno sull’Altipiano Etiopico sarà di mo- 
da: lusso non difficile a conquistare; premio ambitis 
simo a chi lavora. 

La cura della montagna può farsi lassù a qualunque 
altezza, senza freddo d’inverno, senza caldo d’estate. 

Non c'è luogo lassù, eccettuati i luoghi rocciosi, im- 
praticabili, dove non sia possibile avere stupendi giar 
dini ed orti ricchi di tutte le verdure immaginabili. 

Le piante a breve decorso fruttifero, come i pomodori, 
i cetrioli, i piselli, le fave, i peperoni, i poponi, eccetera, 
vi possono nascere € fruttare continuamente in ogni sta/ 
gione. 

Le frutta intelligentemente curate e mantenute bene 
dànno anche tre raccolti l’anno. 
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La carne degli agnelli e dei capretti è molto più sa- 
porita che da noi. 

La selvaggina in abbondanza. I cacciatori sarebbero 
elici. 

Nella nostra marcia su Addis Abeba spesse volte le 
nostre macchine erano addirittura assalite da frotte di 
galline faraone, di francolini, di tortore a migliaia: così 
di bestie selvatiche buone a mangiarsi. 

Peccato che non avessimo, per cucinarle, né il tempo 
né il sale. 

Per la grande produzione agricola l'Impero ba la possibilità 
di provvedere a tutta l’ Europa. 

Tutti i cereali vi nascono e fruttano bene e di conti 
nuo: il grano, il granoturco, la dura, il miglio, la sag- 
gina, eccetera. Tutte le piante fibrose: il lino, il cotone, 
la canapa, eccetera. Tutte le piante dai semi oleosi e 
primo e abbondante il ricino. Tutte le piante aromati- 
che, il caffè, il tè, il carcadè, eccetera. 

È possibile una futura coltivazione di boschi per 
avere legname d’ogni specie. 

Ogni genere di bestiame vi sta bene e vi può vivere 
in grandissima abbondanza: bestie grosse e piccole; pe 
core a migliaia e migliaia. 

E molta di questa produzione può e deve essere messa 
in opera anche laggiù e venduta da quelle parti. 

Quando si pensa che noi mandiamo nell’India gli 
scialli fatti a Prato con lana rilavorata e paghiamo la 
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mediazione agli inglesi, il viaggio e tasse e pedaggi d’ogni 
specie, si può facilmente immaginare con quanta fa 
cilità i manufatti del nuovo Impero potrebbero allar 
gare le possibilità dell’industria italiana. 

Ogni genere di fiori stupendi allieterà la vita degli 
agricoltori, degli operai e dei visitatori: selve di gaggie, 
macchie di gelsomini e di vaniglie sono ancora incol 
tivate da per tutto; e quindi profumi, essenze aromati- 
che d’ogni sorta. 

L'Impero avrà due statue simboliche: 1’ Abbondanza 
e la Fragranza. 

Il cattivo odore dei cadaveri e delle carogne che noi 
combattenti sopportammo segnerà la fine di un abban- 
dono che pareva eterno. 

Gli Uomini Nuovi hanno il dovere di coltivare tutta la 
terra. 


RINASCIMENTO. — Già vedo col pensiero le strade 
di Addis Abeba percorse dalla fiumana ideale dei nuovi 
tempi. 

Penso idealmente che dai nostri palazzi comunali 
siano uscite, nei loro costumi stupendi, le corporazioni 
d’arti e mestieri, per giungere fin là con l’umiltà ardita 
del loro passo e dei loro emblemi. 

L’Italia vera, quella del Rinascimento, si risveglia con 
questa impresa d’oltremare. 
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Oltremare: parola antica ed ariosa. 

Mentre combattevamo nell’Affrica, più volte pen 
sai al nostro gran precursore di tutta la politica moderna 
basata sul lavoro: Gian della Bella. 

E me lo immaginavo fra noi vivo e combattente, lui 
che fu un precursore e un deluso e che fu tanto signore 
da comprendere come soltanto chi lavora ha diritto di 
governare. 

Oggi qui sul mare della mia Liguria sfoglio un li 
bro sul Mantegna. 

Oh; ecco! I re magi, i neri, i mori! Son loro! 

Hanno ricchi doni per Gesù, cioè per noi, perché il 
Gesù dei pittori del Rinascimento, che erano popolani, 
è il Gesù mite e buono, il Gesù dei poveri, il Gesù 
italiano. 

Il sogno è antico. 

Chiudo il libro e gli occhi. 

Mi riprende acuta, pungente, implacabile la nostal 
gia dell’A ffrica. 


E l'ho lasciata da un mese! 
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CONCLUSIONE POLITICA 


La politica è chiamata arte, cioè opera del Genio o 
del Capriccio, perché nessuno ha il coraggio di chia. 
marla scienza in quanto che, come scienza, sarebbe una 
chimica senza formule, un’aritmetica senza numeri, un’a- 
stronomia senz’ordine. 

In arte un capolavoro non distrugge un altro capo. 
lavoro se non nel cervello degli imbecilli; nella scienza 
un sistema nuovo più pratico o più certo ne distrugge 
definitivamente un altro. In politica la Repubblica non 
distrugge l'Impero né viceversa: Repubblica ed Impero 
vanno e vengono come se nulla fossero. 

Ognuno però crede, e lo crede fisicamente, che la Poli 
tica, questa volubile ed oscura energia umana, come il 
più gran segno di superiorità nell’Uomo, sia per di 
ventare una scienza esatta che avrà per fine sicuro la 
felicità umana o almeno una relativa felicità. 

Tutti ci credono anche perché le illusioni sono ne- 
cessarie alla vita come la buona circolazione del san: 
gue; e se gli uomini non avessero l’Illusione della Po- 
litica, che è la più grande di tutte, diventerebbero carne 
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sconsolata, schiavi impotenti di un destino bigio e ir 
ragionevole. 

Per questo la lotta politica non cessa mai. 

Ma, lottando, si corre dietro ad un fuoco fatuo o alla 
prima luce dell’alba? 

Per ora, guardando tutta la terra nella sua agitazio 
ne politica, non esistono che spinte, propulsioni, impeti, 
aneliti: si corre verso ogni parte, si va verso occidente 
per cercare l’oriente, verso il fragile per cercare l’eterno, 
fuori di sé stessi per cercare sé stessi: senza tempo, senza 
ritmo, senza modo, senz’arte, senza disciplina. 

Corriamo dunque senza mèta? 

O lo scopo è questo correre stesso, necessario all’uomo 
perché non si annienti e s’illuda, correndo verso l’inesi. 
stente, di essere sempre il primo? 

Chi più non corre si rifugia in Dio; ma quanti, per 
meglio correre questa corsa, non partono da Dio? 

Se la corsa è vana, la natura dell’uomo si burlerebbe 
del relativo e dell’assoluto, del noto e dell’ignoto, del 
pane e dello spirito. 

O è l’uomo che, dopo secoli e secoli di esperimento, 
pur avendo il potere, la facoltà e il libero arbitrio di tro 
varle, non ha ancora trovate le Unità di fede e di marcia 
che devono condurlo per lo meno a vedere la Mèta, la 
quale, anche se si allontanerà sempre da lui, pur che 
sia vista da lui, sarà il segno che egli, correndo verso 
lei, si perfezionerà e quindi sarà tanto più perfettibile 
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quanto meno sarà perfetto e quanto più a lei si avvici- 
nerà? 

Sarà chiaro allora che egli non raggiungerà mai l’As- 
soluto, perché la sua maggiore virtù sarà quella di meglio 
e continuamente perfezionarsi; ma si saprà perché e 
come. 

Ma per ora è nel buio fra mille strade oscure e se una 
s'illumina di una fede concorde per via dell’idea di un 
uomo o di più uomini che la sostengono, tutto il re 
sto è nel buio ancor più e di laggiù maledice il bagliore 
che gli toglie il primato, lo inasprisce e non lo esalta: 

e non ha pace fin che non spenge, sia pure con la guerra, 
quella luce che sembrava dell’alba. 

Così dei profeti puri. Appena uno apparisce, è scher- 
nito; se cresce, è lapidato. Sono vanamente ammirati 
soltanto come giullari o vani sognatori: Salomone, Pla 
tone, Campanella, Dante. 

Sono stimati quelli che insegnano la tattica del com- 
battere; ma non il fine: Machiavelli. 

Questo perché la lotta politica consiste più nell’ab- 
battere chi procede che nel sostenersi per andare più 
avanti. 

E popoli interi e continenti interi e idee stupefacenti 
e nuove ritardano l’avvio paziente, tenace ed anche re- 
lativamente vittorioso di altri popoli e di altre fedi. 

Il Cristianesimo e i Barbari abbattono Roma. La 
miseria abbatte lo Stato e si mette al suo posto e diventa 
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Popolo. I Principi abbattono il Popolo. Le Nazioni ab 
battono i Principi. Le Nazioni si abbattono fra loro. I 
Continenti, per abbattere le Nazioni, cercano abbat 
tersi fra loro. Tutto questo nell’immensa confusione dei 
Sistemi Politici. 

E la lotta s’ingrandisce con l’accrescersi della civiltà 
e della scienza. 

Quanto più l’uomo diventa veloce (e se voi guardate, 
in fondo, i maggiori progressi dell’Uomo sono stati 
per ora in velocità: trasmissioni, trasporti, voli), più si 
fa sanguinario e annientatore di quello che crea. 

E la lotta è eccentrica e concentrica. 

Il batteriologo politico, col suo microscopio ancora 
imperfetto, perché è difficile che non sia appannato dal 
pensiero di chi guarda, rimane inorridito. 

Giuseppe Ferrari, il più gran filosofo della storia po 
litica che abbia avuto il tempo moderno, e che gl’Ita 
liani non conoscono, dice: 

« Non si dominano le forme dei governi senza do 
minare la loro varietà, senza regnare sulla loro contra. 
dizione. Vorreste voi preferire la monarchia alla repub 
blica o l’aristocrazia alla democrazia? Una legge sola 
basta a falsare una forma, le alterazioni sono innume 
revoli, ed in una parola il modello dei governi non esi 
ste. Se esistesse, la forza dell’armi o della ragione l’avreb 
be propagato, imposto, universalizzato, da cinquemila 
anni il problema sarebbe risolto e invece da cinque 
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mila anni la monarchia, l’aristocrazia, la democrazia, si 
combattono, ondeggiano, nascono, cadono, si scompone 
gono, si ricompongono; né col patriottismo o col ci 
vismo si scioglie al certo il gran dubbio che tormen- 
tava i politici di Atene.» | 


Eppure noi, specialmente noi vivi d’Oggi, sentiamo o 
dovremmo sentire che una potenza ignota a noi o non 
bene chiara ci stimola verso questo Bene Politico del 
quale la nostra mente, se non il nostro sentimento, sem- 
bra farsi sempre più degna. 

Sentiamo che nella Macchina, ad esempio, è una 
profezia. 

Sentiamo che la velocità dei trasporti, delle comuni. 
cazioni, delle intese, affretterà la vita nuova, vita di pas: | 
sione se si vuole, ma impegnativa ed ansiosa, a popoli 
incolti o barbari, ricchi senza saperlo di tesori utili 
all’armonia generale: e vien fatto di credere che non si 
possa procedere isolati, perché lo sforzo di pochi non 
abbia ad essere annientato dall’indolenza dei più. La 
storia è piena di questi assalti al progresso. 

Sentiamo per questo che le nuove tendenze politiche 
(fascismo, comunismo) tendono ad universalizzarsi più 
come correnti religiose che come forme di governo. 

Sentiamo che la fine di certi imperi freddi e tirannici 
è cominciata. 
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Sentiamo che tanti elementi che prima non entra- 
vano nella politica ora vi si son messi quasi di prepo- 
tenza e sono essenziali. Sentiamo la necessità sempre 
più grande di estendere i limiti delle possibilità nazio- 
nali, anche se, per meglio espandersi, le nazioni a volte 
si rattrappiscono come per pigliare lo slancio. 

Sentiamo insomma che la Politica, se non è ancora 
una scienza esatta, può diventare almeno una Religione 
Nazionale e che le nazioni e i popoli diventano Note 
Ideali che tendono per amore o per forza all’ Armonia Univer- 
sale, anche se i contrasti di nazioni, di stirpi, di conti 
nenti sono ora aspri come forse non mai. 

Credete voi che tutto questo avvenga per caso, per 
nostra disperazione, o che risponda ad una potenza mi- 
steriosa, ad una forza magnifica che tende a dare al 
l'uomo l'armonia della vita; e che ancora egli non 
conosce, ma senfe per più segni più o meno palesi? 

Nel campo fisico quante forze non sono così? 

Secondo il suo tempo romantico, Giuseppe Ferrari 
era pessimista; ma io credo che sia un’irragionevole e 
pericolosa rinunzia non ammettere nemmeno che nelle 
forze di natura, che obbediscono pure a tanta Ragione, 
esista un impulso, una tendenza umana alla comune 
armonia che è il proposito più alto e più agognato di 
ogni politica schietta ed onesta; impulso che, se ancora 
è confuso, può essere chiarito ordinato e diretto dalla 
stessa ragione che è in tutto e che è in noi. 
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Mi pare che questa fede debba essere immensamente 
moderna perché più fisica di tutte. 

Infatti il moto ondoso politico universale, che per se 
coli si è perso in piccole e sanguinose lotte, ha indubbia 
mente allargato la sua onda. 

A questa missione politica, a questa tendenza natu- 
rale nell'uomo servono in fondo le più eccellenti ca- 
pacità umane: l’arte sopra tutte; nella quale si potrebbe 
sostenere che tutto è politica, anche l’opera del più malin 
conico e più solitario dei poeti. La Ginestra per esempio. 

Ma il segno di questa missione è specialmente mani- 
festo in certi avvenimenti della storia e nel carattere dei 
popoli che nella politica furono i maggiori. 

Nella natura dei Romani non era forse una tendenza 
all’Universalità e quindi all’ Armonia? 

Il movimento barbarico che si buttò contro Roma 
non fu che un accorrere di farfalle alla sua luce; e se la 
luce fu spenta da loro, voi non potreste concepire né la 
più nobile parte del Medio Evo (che a volte fu nobilis 
sima), né il Rinascimento, né la Civiltà moderna, senza 
la Conquista Romana dell'Europa. 

E la potenza politica che era implicita nell’Idea Cri 
stiana, se fosse stata contenuta e guidata dalla purità 
della fede e dell’amore fraterno e non sovvertita e avver 
sata in tante maniere, credete che non avrebbe anche 
di più mutate le costituzioni degli uomini, così come 
mutò il sentimento? 
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Cento altri segni di questo Cosmico Impulso Politico 
si potrebbero citare; e si potrebbero studiare le gesta 
degli uomini e la loro stessa natura sotto questo aspetto 
fisico-politico che toglierebbe di mezzo molte ingom- 
branti illusioni, aprendo una strada maestra all’avve 
nire degli uomini. 

Sarebbe almeno un'analisi positiva e chiarificatrice 
anche se non dovesse rivelarci altro che una vana lotta 
di microbi. 


Ed io voglio guardare questo Fatto Affricano sotto 
quest’aspetto universale, fuori da ogni pregiudizio, an 
che se nobilissimo, perché soltanto così mi parrà di 
comprenderlo nel suo più alto senso, un senso che parla 
di quella potenza cosmica della storia che tende, ed è 
impedita in tanti modi, al trionfo di un’Idea Univer 
sale come ad una naturale cristallizzazione. 

Il Fatto Africano è sorprendente: è fuori del comune 
in modo prodigioso. Riassumiamolo per sommi capi: 

In pochi mesi l’Impero Etiopico è passato sotto il 
governo della nuova Italia ed è entrato anche lui (e si 
condurrà dietro fatalmente tutta l'Africa) nella grande 
gara per il Domani Politico. 

Quello che ai nostri vecchi sarebbe stato molto fa- 
cile, e fu impossibile, è stato possibile a noi oggi, ed era 
immensamente difficile. 
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A. questa impresa dettero parere sfavorevole molti 
generali, tutti i diplomatici, quasi tutti gli affricanisti, 
tutti i politicanti e tutti gli osservatori politici. 

Tutti temevano i rischi tremendi dell’impresa e le 
conseguenze dell’ostilità mondiale. 

Noi avevamo per amici soltanto due o tre piccoli 
popoli che avevano bisogno di noi, come nostri pupilli. 

Un Uomo Solo disse: Dev'esser così! 

Quanta parte di questo mistero politico era in Lui 
giudicate dal modo, dal tempo, dal destino della Vittoria. 

Le nazioni contrarie, nel loro astio impotente, servi. 
rono a svegliare l’ardore e il risentimento del popolo 
nostro: accrebbero la nostra resistenza, crearono il nostro 
orgoglio. Diventarono elementi essenziali della Vittoria. 

Il Capo disse: Molti nemici molto onore. 

Chiunque altro lo avesse detto lo avrebbero rovesciato. 
Vedi Crispi e la guerra d°A ffrica. 

L'Inghilterra ci crede deboli ed invece risulta lei de 
bolissima; e consiglia 1° Abissinia a giocare d’astuzia e 
a non assalirci, quindi anemizza lA bissinia. Crede nella 
Società delle Nazioni e non pensa che non può essere 
forte chi non ha una forza per sostenere la sua prepotenza. 

Così noi facciamo con comodo, per quanto alacre 
mente, la nostra preparazione militare in Eritrea, che 
poteva benissimo essere stroncata da un colpo di mano 
degli Abissini, che stavano béni confidando nell'Europa. 

L’Inghilterra pareva essere alleata con noi, insegnando 





223 


Za ui» ipogea 
o ° 











al Negus la strategia e la tattica: aspettarci nell’interno, 
nell'interno isolato e isolante; e farci più guerriglia che 
guerra. 

Potemmo così fin dal principio prendere posizioni po 
liticamente e storicamente importanti; assurde e peri 
colose militarmente: Adua; Macallè. 

La linea del fronte poté essere la più bislacca che si 
potesse immaginare. 

Tant'è vero che il nemico nero trasgredisce alle re 
gole inglesi e si raduna e si avanza, perché vede la pos 
sibilità di recarci molestie da ogni parte. 

Si muta allora il Generale. 

La situazione è brutta. Ci vuol preparazione. Biso- 
gna procedere di pari passo con le strade, col peso dei 
carri, con l’Intendenza. 

Ma nel Tembien, che è come il nostro fegato, il ne 
mico non aspetta; ma, quasi vittorioso, ha qualche resi 
piscenza e non sfrutta la situazione che ci avrebbe 
messo in grave imbarazzo. 

L'esercito abissino non è compatto, perché continua 
a credere nella Lega delle Nazioni. La moglie del Negus 
grida per Radio a suo marito: — In nome d’Iddio, metti 
tutto l’esercito nelle mani di un solo capo e vincerai. 

Invano: l'Inghilterra è del parere di prender tempo! 

Ma il Capo di Roma è di parer contrario: ha poco 
tempo per seguire il suo destino: è spinto da una forza 
ignota inesprimibile che è in lui soltanto. 
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Nella battaglia per l’Amba Aradam il nemico è 
rotto e per questa sconfitta l’assurdità della nostra si 
tuazione diventa assurdità per lui. È sconfitto di con 
seguenza su tutta la linea: si ritira dietro l’Amba Alagi. 

Si avanza allora disperato il Negus in prima linea 
con i suoi guerrieri; ed è sconfitto definitivamente presso 
il lago Ascianghi. 

Il Capo allora dice: — Il nemico è in decozione. — Frase 
sua autentica, tra beffarda e clinica e chimica. 

Forse i generali pensano a crearsi una tranquilla li 
nea per passare il periodo delle piogge. È andata bene. 
Ci si può fermare e riposarci, per esempio, sulla linea 
Gondar, Dessié, Assab, unendo queste basi con una 
bella strada d’arroccamento sulla traccia di qualche vece 
chia pista. Lavoro abbastanza facile; sicurezza; molto 
onore. 

— Il nemico è in decozione — sente e grida il Capo 
da Roma; e ordina la marcia su Addis Abeba. 

È una marcia contro tutte le regole. Può diventar un 
massacro, una sconfitta incalcolabile. 

La marcia si deve fare e si fa in pochi giorni. 

Il Negus, che crede ancora nella forza diplomatica 
dell'Inghilterra, scappa e noi invadiamo tutta l’ Abis: 
sinia. 

Valanga soprannaturale! 

Tutti 1 soliti errori son diventati capilavori. 

Tutto l’imprevisto è segnato al nostro attivo. 
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Tutte le minacce, tutti i ricatti, tutti gli assedi si son 
mutati in favori e in aiuti. 

Milioni di persone col cervello sulle spalle hanno do- 
vuto mutare opinione. 

Come non vedere in tutto questo la spinta naturale 
di un Predestinato, di un Uomo che ha compiuto un 
Grandissimo Fatto? 

Non è una piccola vittoria coloniale. È molto di più! 

Le nazioni imperialiste di vecchia data sono rimbe- 
cillite: avevano raccattato le loro colonie col cucchiaino, 
e in pochi giorni quest Uomo ha preso un territorio di 
verse volte più grande dell’Italia. 

Ma l’occupazione non è tutto. 

Ogni ambizioso d’Impero alla vecchia maniera car 
pisce, sia pure con l’astuzia della volpe, e sfrutta. 

La nostra impresa invece non carpisce, offre. Reca 
una missione, un proposito. Il popolo armato che avanza 
si sacrifica per tutti, patisce, lavora. Non è nemmeno 
un impero questo stendere la mano a chi è fuori della 
civiltà. | 

È una nuova forma d’Impero! 

È svegliare un Continente! 

Sì; perché il risveglio italiano dell’Etiopia determi: 
nerà il risveglio di tutta l'A ffrica. 

Si affacciano problemi innumerevoli. 

Tutto il mondo civile o incivile è modificato da que- 
sto Gran Fatto. 
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Ne sentirà l’effetto incalcolabile tutta la civiltà nuova: 
le industrie, le importazioni e le esportazioni, la vita 
europea in ogni senso, il capitalismo e il proletariato, 
l’individualismo e il comunismo. — 


Non se n’abbiano male i nazionalisti, che in sostanza 
non sono più nazionalisti di me. 

Io non so comprendere tutta l’importanza di questa 
Impresa se non esaminandola fuori di una gretta con 
cezione nazionale. 

Per via di questa Vittoria, Mussolini mi pare un 
Europeo assai più che un Italiano, il che è tutto dire. 

È fuori del nostro tempo perché lo precorre. 

E, come Europeo, è Europeo quel tanto che lo fa 
mondiale. 

Non rimpiccoliamo il suo gesto, e se la cronaca quo- 
tidiana, sia per la necessità di guardare ai particolari, sia 
per incomprensione, considera questo Fatto una con- 
quista di ordinaria amministrazione imperialista, noi 
non possiamo diminuirlo. 

L'Italia nazionalista arrivò ad Adua. 

Mussolini ha conquistato 1’ A ffrica: materialmente in 
gran parte; moralmente tutta. 

E il tempo e il modo e l’arte; e l’essere contro tutti: 
e l'intuire che tutti erano come incantati e pietrificati 
dalla paura del poi più che dalla fede nel domani; e il 
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procedere quasi allo sbaraglio, come se il Duce fosse 
stato spinto da una potenza suprema, mi fanno unire 
l'impresa affricana a quelle poche della storia che nella 
loro maraviglia ci parlano di Un Perché della Storia, che 
nessuno conosce ancora bene ma che apparisce a lampi, 
che giustifica le tragedie, gli scismi, l’iconoclastia, le 
guerre, dà un Diritto alle Rivoluzioni, e che prende ani. 
ma e corpo ora in un popolo, ora in un'idea e più 
spesso in un Uomo, in un Predestinato, come in que- 
sto caso. 

E questo avviene più spesso quando l’Umanità, stan. 
ca di non essere compresa nemmeno da sé stessa, rompe 
tutti i legami delle sue dottrine, tutte le proibizioni, tutti 
i pregiudizi e respira come può, anche sangue; ma si 
rià, per riprendere il cammino verso quella mèta ignota 
di giustizia e di bene che ognuno di noi ammette come 
certa e per la quale l’uomo governa, per cui l’uomo è 
poeta, è combattente, eroe! 

E perché sarebbe altrimenti? 


Così d'improvviso l’Italia ha moltiplicato la sua Po 
tenza e la sua Responsabilità. 

Entrerà ingigantita nei diritti e nei doveri, nella grande 
lotta per il Domani. 

Sentirà ancora più quella che io chiamo la Religione 
del Poi. 
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Quel che tutta l'Europa unita poteva e doveva fare 
l’ha fatto da sé un Uomo. 

Sì, perché l'Europa doveva civilizzare 1° Affrica. 

Esisteva in Natura una causa affricana, un diritto e 
un dovere del Continente Nero. 

Nessun tribunale lo aveva giudicato, nessun Parlamen- 
to lo aveva sancito. 

Un Uomo ha innestato in un corpo immenso una 
responsabilità e una coscienza antica e nuova. 

La Civiltà Latina non fu mai ingrandita così di 
colpo: nemmeno da Cesare, nemmeno da Napoleone. 

I congressi mondiali di domani, o i campi di batta 
glia probabilmente, vedranno nuove persone e nuovi 
gonfaloni guidati dall’Italia. 

Sarà guerra maggiore o maggiore concordia? 

È certo soltanto che l’Istinto in noi ha fede che un 
giorno l'umanità dovrà parlare concorde. A. questa con 
cordia la nostra impresa ha dato un grande contributo 
e più ne darà. 

I problemi del domani sono molti: sono nelle armi 
e nella pace, nel pane e nell’oro, sugli altari e sui troni, 
nei palazzi e nei tuguri. 

Il bulicame umano è agitato oggi più che mai dalla 
reazione, vorrei dir chimica, di Idee Mondiali e Ardite 
contro infinite piccole colonie microbiche caotiche e in 
torbidatrici. 

La nostra è un’éra molto importante. Il Destino del 
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l'Uomo implora come non mai, dal buio, per essere 
scoperto. 

Prometeo è sempre incatenato! 

Al suo lamento risponderà sempre l’onda sanguigna 
o il buio? 

In questo tempo ecco il Miracolo dell’avvento af 
fricano. 

Io non credo ai miracoli, non credo nemmeno alla 
fandonia dei Ricorsi Storici per quanto genialmente sia 
stata combinata; mi piace soltanto ed intanto notare 
nella storia i fatti eccezionali che stanno fuori del mi- 
serabile marasma politico come indici positivi o nega? 
tivi di quell’equilibrio armonico che dovrà essere un 
giorno la base politica di tutta l’Umanità, degli Indivi 
dui e delle Categorie, delle Stirpi e delle Nazioni, come 
è in tutte le cose di natura dove anche il discorde cone 
corre alla concordia. 
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